魏含聿

“你知道怎么防止蜥蜴從你手中溜走嗎?”
我被問得一愣,搖搖頭。
“就是不停地再用另一只手抓住它。像這樣,一直倒手,這是唯一的辦法。”張新成邊說邊比劃,好像他手里真有只蜥蜴似的。
此時是上午10時許,《大宋少年志》正在橫店拍攝,張新成手舞足蹈地講著他養過的寵物們。講完蜥蜴,下一個可能輪到狼蛛了,忽然導演一聲開拍的招呼,他就“騰”地站起來,腳下生風地走了,丟給我四個字“我先去了!”這是他在劇組的常態—決不因為自己的緣故耽誤哪怕一分鐘的工作進度。
如此投入地和別人分享這些趣事,卻不能算常態,他并不是一個善于主動與人交流的人。誠如他自己所言,張新成本人沉穩內斂,與陽光開朗的“小太陽”林楊并不十分像。所以對于觀眾給他的“陽光暖男”的標簽,不排斥,也不認同。
不給自己貼標簽、樹旗幟,他覺得這些是束縛。不愿自己一成不變,也不愿未來一眼望盡,這顆冉冉新星,還有很多可能性。他甚至不知道怎么評價自己,只希望自己是個好人,是個好演員。
初見張新成的第一眼,便與“林楊”的招牌笑容撞了個滿懷。一瞬間有些恍惚,就像走進了《你好,舊時光》。
看過這部青春劇的人,多數會被男主“林楊”陽光溫暖的性格打動。也因“林楊”的形象太過深入人心,一些觀眾只知林楊而不知張新成,或者干脆將角色和演員混作一談。
張新成并不在意,甚至還有些滿意。
觀眾的表現無疑是一種肯定,因為他將本我“藏”在了角色里?!敖巧玫秸J可,比成名更重要?!?/p>
張新成的性格與“林楊”不盡相同,但在塑造角色的過程中,“林楊”的一些特質也在潛移默化地改變著張新成。
他很欣賞“林楊”,喜歡他那種積極主動與人交往的特質,這是和張新成互補的一面。所以在戲后,他盡量保持著那些被放大的開朗和陽光。他說這是成長,也是收獲。
他很欣賞“林楊”,喜歡他那種積極主動與人交往的特質,這是和張新成互補的一面。所以在戲后,他盡量保持著那些被放大的開朗和陽光。他說這是成長,也是收獲。
“我還是我,只是在演戲時,我會把自己多面性格中和角色相同或相似的那一部分放大。”他標準的播音腔聽起來很舒服,也順帶產生了使人更易理解他、認同他的效果。
在他看來,人的思想和性格都很復雜,人有多面性,每一個側面都在等待被挖掘。在扮演一個角色時,就需要找到自己和人物相同或相近的那一面,并將之放大。張新成不怕被挖掘,他熱愛新鮮事物,喜歡挑戰未知。
在本我與角色之間,張新成努力地掌控著微妙的關系。要努力讓角色靠近自己,這樣才不會因表演過度而架空角色;也要努力讓自己去貼合角色,這樣才能讓表演更富生命力。他總是希望能達到平衡,拿捏到最好。
“可能因為我是處女座吧?!泵棵空f到認真的做事態度,張新成就會這樣說,帶著點稚氣,也有玩笑的成分?;蛟S他不想多說“工匠精神”之類的好詞,因為畢竟是在談自己。
當經紀人說要給他安排這樣那樣的通告、行程時,他滿心惦念的卻是在下一部劇中要彈的鋼琴曲,得花時間好好練。
經紀人對他有信心,隨口說一句“這不重要”,而他則一臉嚴肅,一字一頓地強調:“這個最重要。”
“老師說過,演員的一生就是在和雜念對抗?!彼蛎蜃?,又說,“這個對抗的過程很辛苦,但是我在努力做?!边@句話說出來,沒有表決心的意味,平淡中的力量,更像是在給自己打氣。
張新成沒什么口頭禪,在采訪中最常說的三個字是“老師說”。
如果你有個上幼兒園的孩子,你一定對這句話印象深刻,對說話者的神情的復現也不需要什么想象力。
中戲的教育在他身上留下了很深刻的烙印,不論專業素質,還是品性修養。而讓他記得最清楚的,是開學典禮上系主任的一句話“從現在開始,不管你們考多少分,考多少名,有多好,你們要記住,你們什么都不是。”
“我當時覺得這句話特別針對我?!睆埿鲁捎行o奈,語氣中還帶著剛入學就被老師“針對”的慌張感?!暗_實說得很對,就是應該要從零開始。”
聽勸,是他一路走來能夠收獲多多的法寶之一。
后來系主任的話竟成了“班訓”,老師一問“你們是什么”,全班就會異口同聲地答“我們什么都不是”。張新成笑彎的眼里透著回憶的光,望進去,就仿佛看見了他腦海里放映著過往的畫面。
除了特別的“班訓”,伴隨張新成本科時光的還有一面鑼。每當排練時間一到,老師不動口,只敲鑼。以至于到現在,他一聽到導演喊他拍戲,傳進耳朵里的是話語,回響在腦中的卻是“duang”的一聲鑼響。
不同尋常的班訓和別具一格的鑼聲,像是不定時的鬧鐘,提醒著張新成清除心中的雜念,專心地去和角色融合。于是他給自己定了一個原則—在劇組不玩手機。他盡力讓自己處在一種近乎與世隔絕的環境里,沉浸在劇本中,不斷貼近角色。
跟組采訪的兩天里,每每看著他在休息時貼著眼貼閉目養神,或是安靜地研讀劇本,我就會禁不住地想:怕不是要做演藝圈的世外高人吧?
在周圍人看來,張新成很容易沉浸在自己的世界中。如果有哪場戲,導演說他演的感覺不對,而他自己又沒發覺哪里不對,他就會一直思考、思考,看回放、看回放……
“這段時間,他隨手做的其他事情都是機械的,隨口說的都是沒過大腦的,而我和他說的話都是耳邊風?!彼膱绦薪浖o人半翻著白眼和我抱怨著,表面上滿是嫌棄,實際上卻掩飾不住贊賞,甚至能感覺到強烈的自豪。

張新成就站在距我們3米左右的位置看著回放,渾然不知他正在被“吐槽”。
“我不算內向,就是有點慢熱?!边@是張新成眼里的自己。
“還挺聊得來的,就是他有點慢熱?!边@是《大宋少年志》女主周雨彤眼里的張新成。四年前,兩人在另一個劇組里相識并加了微信,可直到今年《大宋少年志》開拍兩人才有交流,足見“慢熱”之名下無虛。
但慢熱并非他與生俱來的個性。在成長的過程中,張新成的性格經歷過巨大轉變。有那么一陣子,張新成被父母束縛,被同學排擠,于是開始退縮。從最初的那個鋒芒畢露,甚至有些張揚放肆的少年,變得內斂沉默。
那段時間,是在北舞附中求學的6年。
最初要考北舞附中時,年少的張新成滿懷憧憬?!澳苋ケ本┭剑 彼X得是一件特別酷的事。無奈好事多磨,連續趕考三年,才拿到了夢寐以求的通知書。
“第一年報考北舞附中是比正常入學年紀提前一年去試考,挺輕松地就過了初試,就感覺考北舞附中是很容易的事情。”張新成口吻輕松,眼帶笑意,語氣中夾雜著對當時年少無知的自哂。
“結果到了第二年,考中國舞和芭蕾,卻都在三試的時候被淘汰了?!睆埿鲁蓴傞_手,一臉茫然地說,“怎么會這樣?我當時完全想不明白?!?/p>
到了“三戰”的時候,一位老師看到了張新成的優勢所在,推薦他考歌舞表演專業。“我當時還覺得她是要騙我多交100元報名費呢?!彼苷J真地說,而后又忍不住大笑。笑聲爽朗,不收著,也不夸張。
事實證明,那位老師沒有看錯,張新成如愿地考上了心儀的學校,并成為了班里的優等生。基訓課站把桿最中間,民間舞的第一節課就得到了老師的表揚,因為已經上過一次初一的課程,文化課更是遙遙領先,就連藝術生最頭痛的數學都可以拿到滿分。
第一年的好成績使得老師對張新成寄予了厚望,也使得張新成自我感覺良好到飄了起來。不再專心學習,翻墻逃學,一度讓老師和家長都十分擔心和緊張,不得不給他套上了小夾板。
老師在學校嚴加管教,父母舉家搬到北京陪讀。張父還曾將他帶到北京電影學院的大門前,指著來來往往的學生,絲毫不留情面地說:“你自己看看,比你長得帥的、條件好的有的是,你算什么?”一句話將飄在半空的他拉回到現實中。
此后,在父母的嚴格要求下,張新成每個周末都要回家練鋼琴、補英語,少了和同學相處與玩耍的時間。本以為上了北舞附中過上住校的生活,便可以擺脫父母的看管,不曾想,那雙曾瀟灑著揮別父母的小手,不經意間召喚來了更加緊鎖的束縛。隨之而來的,是與大家格格不入的時間安排,與同學間的疏離。
這一經歷對張新成來說幸也不幸,幸運的是被老師和家長拉回正途,才有了日后的輝煌成績;不幸的是丟掉了青春的瀟灑與自由,直到現在都有一種缺失感,并把活潑開朗的他變得沉默寡言。
年輕氣盛的張新成經常會和父母爭辯,爭取自由,辯論得失。
“其實到現在我還保留自己的意見,也經常和我父母說,如果再來一次,我肯定要好好地玩兒。因為我始終認為有意思地玩兒,對于青少年解放天性有很大的幫助,尤其是在表演時,能夠更加沒有保留地把自己交出去。這是一個很珍貴的東西,而我是比較缺失的?!?h3>名與實
2014年藝考,張新成斬獲中戲、北電、上戲、軍藝四校第一,同年高考文化課取得了560分,僅低當年本省一本線10分。這在藝考生中是難以超越的優異成績,由此,他獲得了從藝道路上的第一波關注。
即便到了今年,張新成已從中央戲劇學院音樂劇表演專業順利畢業,可藝考放榜時、高考出分時,“張新成藝考成績”“張新成高考成績”依然會出現在微博熱搜榜上。
在很多人看來,能取得如此驚人的好成績,必定是天生就適合吃這碗飯。然而張新成卻認為,自己在舞蹈和表演方面都沒有天賦。
但是,天道酬勤。
如果再來一次,我肯定要好好地玩兒。因為我始終認為有意思地玩兒,對于青少年解放天性有很大的幫助,尤其是在表演時,能夠更加沒有保留地把自己交出去。
北舞附中激烈的競爭,激發了張新成的斗志。舞蹈課上一定要站中間,一定要是跳舞第一排、技巧最后一個。而讓很多人都想不到的是,帥氣的張新成,也是為了吸引女孩兒注意,而成為拼命三郎的。
“那會兒男生女生會互相看課,我就一定要做最中間的,這樣女孩兒會看我,我就覺得瀟灑無比。”聊起青春時的萌動,張新成很大方地表明心態,率真得可愛。
除了為吸引女孩注意,對跳舞真切的熱愛,也促使張新成在舞蹈上下了很大功夫,“但是我感覺自己真的沒有天賦。因為有的人天生軟度就是好,有的人天生腿就比較長,做動作就是好看。但我沒有這些優勢?!?/p>
而在表演方面,張新成回憶說,每學期老師都會選出15到20個節目做期末匯演,他是班里交作業最勤的,一學期能交到30多個,但是卻沒有一個進入到匯演名單中?!拔耶敃r覺得自己可能根本不適合成為演員。”提起這些,他語氣和表情都很淡然,想必是和曾經那個有些笨笨的自己達成了和解。
情理之中,意料之外—這是張新成對自己藝考成績的評價。“我確實付出了挺多的努力,當然我一直覺得自己付出的還不夠,只是相比較其他人可能努力多一點吧?!彼拐\又謙虛,自夸但不自滿。
高考以后,很多家經紀公司來和張新成談合約,希望簽下這個星途無量、稍加打造便可能在流量時代賺到盆滿缽滿的優秀少年。而張新成在和經紀公司談合約時提出了一個出人意料的條件:本科在讀期間可以接戲,但不能影響學業。
“我覺得考中戲太不容易了,而且大學的培養對我來說非常重要?!贝藭r的張新成已然不是那個剛上北舞附中時的輕狂少年了。
曾經受過的打擊與拼命努力才取得的成績,讓他沉穩,讓他理智,讓他清楚自己該在什么時候做什么事情。“翅膀還沒硬,怎么去飛呢?”他知道,盲目地追求名利不是長久之計,更不是他心之所向。
名氣,是他想收獲的,卻并不會讓他苦苦追求。而到底什么算成名,要有多出名?張新成也并不苦惱這些問題。
“成名能干什么呢?”他攤攤手,挑挑眉?!拔抑挥幸粋€努力的方向,就是:拍好戲,拍好戲。”

南風窗:看你之前在《快樂大本營》的游戲環節,會在對手挑戰的時候給予指導和幫助,所以是個不在乎輸贏的人么?
張新成:其實我的好勝心還是挺強的,但我知道這是一個特別不好的事情,所以我在慢慢地改正自己。我從來不玩棋牌類游戲,朋友問為什么,我說很簡單,我不喜歡輸。我覺得哪怕我有這個輸的可能性,都不想去試,所以干脆不去碰這個東西。但是我意識到這是一個不太好的性格,因為它會讓我變得很尖銳。其實我經常告訴自己要敞開胸襟去包容一些事情,有些時候吃虧是福,而讓自己吃虧有時候是很大的本事。
南風窗:在上北舞附中的時候你會為了吸引女孩子而努力,那現在也會為了得到別人的認可而努力么?還是更多的是為了自己心中的目標呢?
張新成:我昨晚還在思考一句話,就是人不管做什么,其實都包含一個共同的目標,就是征服別人的意識。例如傳播教義,其實就是我自己萌生了一個想法,我想讓更多人、甚至全部人認可我這個標準。而做生意,把產品賣出去,其實也是讓客戶認可產品的一個過程。我覺得幾乎不存在說,一個人沒有任何想要去征服別人的欲望,而只是單純地要讓自己變得更好??赡茉谀承┓矫媸怯械陌?,但是在總體上都是建立在讓別人認可的這個點上。
名氣,是他想收獲的,卻并不會讓他苦苦追求。而到底什么算成名,要有多出名?張新成也并不苦惱這些問題。
當然,我明白眾口難調的道理,不可能達到所有人都喜歡我,但我會盡力去做。其實我覺得打造自己的公眾形象,就像是撰寫一部自己的理論書,所要做的就是不斷地打磨、豐富和調試自己的理論,才能使更多的人認可。而如果大部分人不認可你的理論,那就說明你的理論還不夠有說服力,需要再完善、再修改。
南風窗:感覺上你是一個很自由的人,喜歡瀟灑一些。但是越來越有名氣以后束縛也就越來越多,會怎樣去平衡隨性的生活和名氣帶來的限制?
張新成:不管以后會有什么困擾,我覺得還是要保持自己。很重要的一點是,人不可能沒有缺點,如果你刻意地去保持一個完美的形象,大家會討厭你的。美國第一個超級英雄是DC的超人,最開始賣得特別好,但是后來賣不動了,就因為他太完美,沒有弱點。漫威最有名的超級英雄是蜘蛛俠,為什么賣得最好呢?是因為他有弱點,很貼近生活。一個有明顯缺點的人,大家會更喜歡,因為他是一個正常人。每個人都有自己的缺點和怪癖,這很正常。我甚至覺得有很多人的缺點,恰恰是他最閃光的地方,因為是那些讓我們有共鳴感。如果一個人太完美了,你會覺得他和我們不太一樣,你就會想找出他的缺點,把他推下神壇。所以我其實很愿意不戴口罩出門,也常會不洗頭就去見朋友。我很羨慕那些在過無拘無束的生活的明星,像很有名的演員坐地鐵,讓大家知道明星同自己一樣過著日常的生活,我覺得沒什么不好。該在公眾面前呈現的公眾形象要維護,但同時也要保持自己的生活。我知道肯定會在一定程度上受到輿論的限制,這需要去找權衡。我會盡力隨性地生活吧,該去買菜就去買菜,畢竟生活是自己的。