劉攽：不玩笑，不人生

文/劉凱

劉攽是宋代著名的史學家。很多人對他的名字不熟悉，但提到《資治通鑒》大家一定不會覺得陌生。司馬光主編《資治通鑒》時，劉攽任副主編，負責漢史部分。他的史學造詣很高，當時的文壇領袖歐陽修、蘇軾都對他稱贊有加。但就是這樣一位官員，生活中卻有些“不正經”。

劉攽有兩位交好的同僚：孫覺、孫洙。一次，孫洙向劉攽要一幅書法作品，劉攽寫好后就讓小吏送去。結果孫洙一直沒收到，問：“怎么叫你寫幅書法這么難？”劉攽感到詫異——不是送去了嗎？一問小吏才知道，是錯送到孫覺那里去了，此孫學士非彼孫學士。劉攽對小吏說：“你不知道以胡須來區別兩位學士嗎？”小吏回答：“都有胡子，不好辨別。”劉攽說：“既然都有胡子，何不以高矮胖瘦區分？孫覺高而胖，稱為大胡孫（猢猻）學士；孫洙矮而瘦，稱為小胡孫學士就好了嘛。”一個酷暑天，同僚王安國騎馬去上班。王安國體胖，好出汗，下馬時大汗淋漓，衣服都濕透了。劉攽見狀就逗笑說：“你這真成了‘汗淋’（翰林）學士了！”之后，大胡孫、小胡孫、汗淋學士就這樣在同僚間叫開了。

王安石和劉攽是好朋友。王安石當政時推行變法，大興水利，急于見效，劉攽對王安石變法中的弊端毫不客氣地加以批判。有一個官員為了逢迎王安石，獻上一條計策，說：“如果能把梁山泊八百里水域變成良田，那可就功在千秋了。”王安石聽了大為贊賞，認為這是增加良田的好辦法。但是想了一下，又問：“那水泊里的水排到哪里？”劉攽立馬搶著一本正經地說：“在梁山泊的旁邊再掘一個八百里泊，用來存放排出的水。”王安石聽了大笑，登時醒悟。司馬遷在《史記·滑稽列傳》里說：“太史公曰：天道恢恢，豈不大哉！談言微中，亦可以解紛。”就是說，俏皮話雖然不起眼，但有時候也能切中肯綮，起到勸解的作用。王安石這位“拗相公”很難聽進別人的勸諫，于是就有了這樣一個看似玩笑實則為諷諫的段子流傳。

劉攽雖然有才，但他嘴太貧，肯定也有人討厭他，御史馬默就是其中一個。馬默厭惡劉攽到處戲弄人，彈劾劉斂為人輕浮，不應該在文館任職。劉攽聽說后嘆了口氣：“既然是‘馬默’，為啥還非得作‘驢鳴’呢？”這話自然是把馬默氣得不行。劉攽戲謔一生，脾性不改。應該說，劉攽得感謝他的同僚們有雅量，沒有背后給他捅刀子、穿小鞋，否則他大概早被自己的玩笑害死了。

可是到了晚年，輪到別人笑他了。60多歲時，劉斂得了風疾，胡須和眉毛脫落，鼻梁塌陷。一日，蘇軾與朋友同去拜訪。蘇軾和劉攽平日里就喜歡互相打趣，蘇軾看著劉攽，調笑道：“大風起兮眉飛揚，安得猛士兮守鼻梁？”眾人聞言大笑，唯有劉攽獨自惆悵。惆悵什么呢？戲謔別人一輩子，現在人之將死，被蘇軾狠狠地戲謔了一回呀！

不管是別人笑他，還是他笑別人，這些玩笑語錄都留存到了現在，讓人還能為之捧腹大笑。

人生不就是這樣嗎？笑笑別人，也讓別人笑笑自己，這不禁讓人想起“尊前作劇莫相笑，我死諸君思此狂”。當然，不可否認的是，開玩笑也要適可而止。

劉攽確實開過一些過頭的玩笑，但是這并不妨礙我們記住這樣一個可愛的，愛開玩笑、愛耍貧嘴的史學家。