文字是一粒種子
——評曹景常的《走，到鄉(xiāng)間去》

高維生

一個堅定的聲音響起，催促作家放下所有的東西，去到大地的深處，在鄉(xiāng)間感受寧靜。近日讀曹景常的散文《走，到鄉(xiāng)間去》，從題目上就可以看出作家的內(nèi)心世界。他聽從聲音的指引，走在精神的朝圣之路。這不是當(dāng)下文學(xué)的采風(fēng)活動，而是擺脫焦慮，渴望回歸的尋找。

逃離潮水一般的喧鬧，作家走進大地鄉(xiāng)間，融入草木中，心變得踏實，安靜下來。眼前的情景，使作家為之一動，涌現(xiàn)一陣陣狂喜。在城市中日漸萎縮的情感，被滿眼的綠色激活，泥土的氣息，野地清新的風(fēng)兒，鳥的鳴叫，注入生命中，煥發(fā)出再生的力量。作家的鄉(xiāng)間，則是在生活中的感受，并為之激動的高度形象。不僅僅是感知，而是一種象征，大地的代言人，和精神的歸宿地。“我聽到這樣一個聲音，在我心底響起。這不是幻覺，也不是臆想，而是澎湃在心底的、一個強烈的聲音。我知道，這是那片廣袤無垠、深情厚土的呼喚，這是那片郁郁蔥蔥的青紗帳的呼喚，這是那片純凈天地的呼喚！是啊，真的到了應(yīng)該走出這個鋼筋水泥構(gòu)建的生活空間，到大自然懷抱去的時候了。”

這個聲音折磨人，既痛苦萬狀，也帶來希望。作家選擇聲音的呼喚，歸來的尋找，是一次烈火中的重生。作家情不自禁地說，那是大地親切的召喚，不是白日做夢的胡思亂想。在大地寫作，思索人生的真諦，不可能和罵街的婦人一樣，隨便的謾罵、攻擊別人，油腔滑調(diào)，寫出痞子腔的文字。

雅克·德里達指出：“精神的思想棲息在詩人的靈魂之中，它們在那里就是在家中，就是在其故土，就是本土的。詩人給予靈魂而非給予生命。他是賦予靈魂者，不是游戲的推動者或領(lǐng)導(dǎo)者，而是那激發(fā)靈魂者。”哲學(xué)家說的家，就是博大靈魂的棲居地。大地是作家的家，在這里可以喃喃的述說，放聲的歌唱，游蕩四處。

人與自然應(yīng)該是和諧相處，而不是消費品。在鋼筋水泥的城市中生活膩歪，去大自然中游玩，耗盡多余的情感。在物欲盛行的今天，技術(shù)的高速發(fā)展，教化的混亂，人的情感變得冷漠化，心靈的板結(jié)，面臨巨大的困境。更多的人尋找解救的方法，這不是藥物所能解決的辦法，大自然是最好療治的地方，重新認(rèn)識，追求崇高的精神。

生長大地上的每一棵樹，留下生命的蹤跡。無數(shù)棵樹，繁衍成族群的部落，它們有倫理道德，與天空、大地和諧相處，守護一方泥土。在大地中恢復(fù)人的天真，想象的激情如同清晨的露珠，閃爍著詩意的浪漫。卸下所有束縛的迷彩，恰似天空中飛翔的鳥兒，自由快樂地奔跑，不可能有虛情假意。

作家曹景常不同于一般的寫作者，多年的生活積累，形成自己的創(chuàng)作道路。使他對文字有著個人的獨特的感悟能力。并不標(biāo)榜什么流派，每一處細(xì)節(jié)的描繪，真實的傳遞內(nèi)心的情感。“在這里翻開書，讀到不僅僅是漢字的美，還有漢字在大自然擁抱中，散發(fā)出的迷人魅力；在鄉(xiāng)間鋪開一副素箋呢，不用說，未曾動筆，那潔白的素箋上，早就落滿繽紛而浪漫的鄉(xiāng)情和美麗鄉(xiāng)愁。”大自然的寧靜，產(chǎn)生泉水般的純情，撞擊人的心靈，蕩起一撥撥的漣漪，向遠方擴散。它和大地融化在一起，與草木交談，創(chuàng)作新的生命品質(zhì)。大多寫作者的情感淺薄，熱衷于瑣屑的生活拾取，很少有感動人的文字。

一個人投奔大地的時候，他變成一棵移動的人樹，情感的根須在泥土中扎下，汲取豐富的養(yǎng)分。真正的寫作者，永遠是孤獨的，他是不適宜時代的人。也不可能同流合污，販賣自己的良心，不會為了一點功名，喪失道德的底線。在城市中難以遇到敞開心胸的同道人，虛對虛的交往，是一種生存的狀態(tài)。心靈躲藏起來，披掛厚重的灰甲，免得受到傷害。

每一個文字都是一粒種子，質(zhì)量的優(yōu)劣，取決于育種的人。即使一粒優(yōu)良的種子，也需要好的土壤，大自然風(fēng)調(diào)雨順的滋養(yǎng)，到了收獲季節(jié)，才能迎來收獲的喜悅。人有了自己獨立的精神，并且要用所有的情感培育，用生命的代價誓死捍衛(wèi)，不讓一點的臟污侵入進來。

一個人的寫作時間久了，激情在減少，失去創(chuàng)造力的鮮活。寫到一定的時候，要超越自己的野心。建筑和城市可以被摧毀，甚至堅硬的大理石，也能讓時間侵蝕，唯有書寫紙上的文字，它能抗得住打擊，永存下來。

散文正如明代袁宏道所說“似新實腐”，這四個字力重鞭人，說出深刻的道理。散文是從胸襟中沖出來的激流，帶著生命的原性，沒有經(jīng)過塵緣的浸染，它有真情、個性、風(fēng)骨和質(zhì)樸，一路高歌，留下一部宏大的史詩。

作家曹景常走出書齋，走出喧鬧的城市。此時，他關(guān)閉所有的信息通道，帶著詩意的心靈，奔向鄉(xiāng)間的大地，和草木進行一場吟唱。他筆下的文字，清洗干凈塵世的俗氣，漫出對萬事萬物的熱愛，終于找到讓人感動的圣地。

作家曹景常素樸的文字，漫出樸素的抒情，當(dāng)一個個象形的漢字，寫在大地的素箋上，其結(jié)果會是怎么樣呢？