論《祝福》中“我”的形象兼及其他

李萬福

摘 要：《祝福》是魯迅小說集《彷徨》的首篇小說，對反映魯迅思想的轉變具有特殊意義。本文主要論述三個問題：分析“我”這個形象的無能為力；祥林嫂在封建倫理本身悖論下的兩難選擇及困惑于生與死的煎熬中；衛老婆子在封建社會中巧妙的活出了自我，其形象具有光輝的一面。

關鍵詞：“我” 無能為力 祥林嫂 煎熬 衛老婆子 光輝

中圖分類號：I206 文獻標識碼：A 文章編號：1003-9082（2018）08-0-01

北京“五四”形成新文化運動高潮后，文化界陷入了沉寂的的局面。魯迅陷入了孤軍奮戰的局面，面對北京文藝界部分知識分子的背離及同一戰線知識分子的不理解，他感到作為啟蒙知識分子本身的軟弱。作為社會進步的前鋒推進者，在時代需要此種力量時，卻陷入了難以維系的泥淖中。這不得不引起魯迅的深刻反思和警覺，《祝福》就是在這樣一種情景下寫成的。

《祝福》寫成于1924年2月7日，正是農歷的正月初三。按照中國人傳統過年的習俗，除夕是家人團聚之時，正月頭三天是人們歡天喜地過大年最吉慶的日子。而魯迅卻是在家家爆竹聲中寫著祥林嫂的悲慘遭遇，可度測作者當時內心的不痛快與現實世界構成強烈的反差。《祝福》中“我”也就是在逼近年底時回到了故鄉魯鎮。創作時間與故事時間大體相符，似乎傳達出了作者對故鄉的一種思念。文章開頭寫到：“舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來。”對故鄉年景的回憶，真切而細膩。盡管是“我”做體驗者，卻也是魯迅的一種心情。常年在外漂泊的“我”，年關將近時，回歸故鄉，是一種心靈上祈求安慰，尋求“根”之所在的情結。這也是中國知識分子所共有的精神特質。 “我”與魯四老爺一見面就寒暄——說“我”胖了——大罵新黨——“我”一人剩在書房。一連串的動作，讓“我”處于被動，就像是魯四老爺話語籠罩之下讓“我”招架不住，躲閃不及。作為外出新派知識分子的“我”在封建頑固勢力面前，多少顯得尷尬與軟弱。所以在看了幾個本家和朋友之后，實在覺得無聊“決計要走了”。從“我”的心理趨勢，正如有學者歸納的“離去——歸來——離去”的歷程。對這一歷程作一簡單的闡釋：“我”離去的緣由，是因不滿封建落后，尋求救國救民之路。然出走之后，知世事艱難，曲折迂回，加上反抗勢力的強大，又因自身性格是弱點，在殘酷現實面前，注定要遭受打擊和失敗。經歷著失敗的苦楚，而身旁又無家人的慰藉，很自然的便想到曾經給予過自己快樂童年的故鄉。于是，回歸故里，又成了“我”療治傷痕的選擇。以為故鄉是一個理想的避風港，然而，有著兩多千封建思想的中國大地，早已使故鄉的人與物深深浸染了封建汁水。當“我”以一種弱勢的受傷姿態接近時，換回的是陌生與隔閡。“我”知道故鄉離“我”遠去了。

“五四”新文化運動以來，中國現代知識分子，承擔著歷史的啟蒙責任。但是“五四”以來的啟蒙運動，表面看來轟轟烈烈，實際上只停留在一個狹小的范圍內，而廣大農村仍是迷蒙一片，盡管魯迅在《阿Q正傳》中寫到辛亥革命給農村部分人帶來影響，但也只不過如水波之紋，迅速抹平。《祝福》中的“我”正是處在啟蒙失敗后的“不安”狀態中。當“我”正面接觸祥林嫂時，面對她急需獲得解答的提問，“我”顯得窘迫和無能為力。“你回來了？”祥林嫂的發問似乎證明她在等待一個能解決她疑問的人。“這正好，你是識字的，又是出門人，見識多。我正要問你一件事——”祥林嫂已把“我”作為她希望之所在，啟蒙對象已主動尋求幫助，以為出過門，見識多的“我”是不會讓她失望的。所以，她“眼睛忽然發光了。”急切的地問到：“就是一個人死后，究竟有沒有魂靈？”對于浸染封建迷信思想的祥林嫂，對死后有魂靈應是確信的，然而她卻有了疑惑，“我”完全出乎意料。“我”感到“悚然”，不知道如何作答。希望其有，是因祥林嫂死后就可與兒子“阿毛”團聚；希望其無，是因可使祥林嫂免遭被兩個丈夫鋸成兩半的危險[1]。“我”只能吞吞吐吐地說：“也許有罷——我想。”“也許”一詞正反映出“我”的矛盾心情，祥林嫂迫不及待地繼續追問：“那么，也就地獄了？”“那么，死掉的一家人，都能見面的？”，“我”完全“擋不住三句問”，且“即刻膽怯”起來。以“我說不清”結束了這場艱難的談話。文中的“我”已失去了話語主動權，其思維也陷入祥林嫂的問題之中。論者認為，這番對話意在表現祥林嫂悲慘命運的同時，還體現了“我”的無所作為。魯迅毫不留情的讓“我”在受啟蒙者面前的無所適從，彷徨無助，體現了知識分子長期以來的探索并未接觸問題的根本，還未能從本質上給予以大眾真正的幫助。

上述部分主要是對作為啟蒙主體的“我”加以分析。下面論者將分析與“我”相對的“他者”，看看魯迅是如何呈現“他者”形象的。

祥林嫂這個人物，已被許多論者從多個角度加以分析，甚至某些論述已超出祥林嫂本身。當然，這也是經典人物形象具有多種解讀所應有的。本論者從兩個方面的分析來豐富祥林嫂形象。第一，祥林嫂處于封建禮教要求婦女從一而終與絕對服從上輩的矛盾煎熬中。祥林嫂以童養媳的身份進入社會，而后又成為寡婦的身份，這一身份被要求從一而終，“守節”成為她今后唯一合法的生存方式。事實上封建女性根本沒有人性這個概念，她是準備做一個安分的“守節”之婦的。所以，她不滿婆婆把她再嫁的做法。于是逃到魯家做工。魯四老爺作為一個理學的老監生，盡管對祥林嫂的寡婦身份“皺眉”，但卻不反對她準備福禮，使祥林嫂更加堅定了“守節”的信念。婆婆為給第二個兒子準備錢做娶媳婦的聘禮，只能把祥林嫂改嫁到深山賀老六家。使祥林嫂面臨兩難的境地：是守節還是遵從上輩的安排。兩者都不容違抗。實際上祥林嫂已沒有了自己，無論做何種選擇，都與封建倫理相悖。于是，她想以死獲得解脫。然而，祥林嫂與賀老六有了孩子，便安定下來，也變的胖了。有論者認為這是祥林嫂“暫時做穩了奴隸的時代”，這是一種高高在上頤指氣使的姿態來看待祥林嫂。處于社會最低層的祥林嫂要反抗自身奴隸地位，比她尋死還難，況且做了孩子的母親，其母性的本能是以撫養保護兒女為根本。所以，不能以“暫時做穩了奴隸的時代”或“想做奴隸而不得的時代”簡單的責怪祥林嫂的行為。第二，祥林嫂焦灼于生的艱辛與死的恐懼的兩難中。祥林嫂自從捐了門檻而仍不被認同后，就處于一種是生還是死的兩難選擇中。她這種對生與死的思考完全不同于哈姆雷特式的哲學沉思。而是完全處于一種迷信束縛之下對生死的恐懼。

對衛老婆子的描寫，在《祝福》中從其所占篇幅和所提到的次數上看，都是不該忽略的。論者認為，她作為一名女性，卻能在封建遺風如此濃重的魯鎮游刃有余的生活下去，實屬一個奇特的光輝形象。在魯迅所描寫的邊緣人物中具有很大意義。她與祥林嫂同鄰，衛家山人，姓衛。盡管無名，但比起祥林嫂連姓名都被遺忘上看，衛老婆子至少能感覺到還有“自我”的存在[2]。即是說，她在魯鎮還有自己的生存空間。她以“中人”為職業（中人：兼媒婆與職介）。這就要求她必須具備面對不同類型的人使用不同話語和手段能力。她的第一次出場是把祥林嫂介紹給魯家。衛老婆子只是簡單的介紹了祥林嫂的情況。她知道憑借祥林嫂“手腳壯大”“安分耐勞”的條件，肯定會被收留的。第二次出場是幫捆綁祥林嫂后對魯家的不滿，她不躲閃，主動上魯家請罪，解釋并非己之過，隨后吹捧魯家“向來寬洪大量，不肯和小人計較”，衛老婆子深知魯家以大戶人家自居，奉承幾句，讓其不至發怒，又保全了自己。第三次出場是她到魯家拜年，“已喝得醉醺醺的”。與魯四嬸聊著祥林嫂的事，說話的口氣，儼然沒有低層人民卑微謹慎的語調，“她么？”——大大咧咧地；“啊呀，我的太太！你真是大戶人家的太太的話。我們山里人，小戶人家，這算得什么？她有小叔子，也得要老婆。不嫁了她，哪有這一注錢來做聘禮？”一次感嘆，兩次發問，透露出衛老婆子不經意間對大戶人家四嬸的責難，內心深處有一股替貧苦人不平的憤恨；“這有什么依不依。”對四嬸的大驚小怪，儼然是一副不耐煩；“后來？——起來了。”——心不在焉。在這兩女人的對話中，魯四嬸倒顯得被動。第四次出場是再次介紹祥林嫂到魯家。應該說，這一次對衛老婆子是具有極大挑戰性的，不僅因上次幫捆綁祥林嫂給魯家留下怨恨，更因祥林嫂的第二任丈夫死去，在魯四老爺的心中已是一個“謬種”了，被當作一個克夫的不吉之物，這就增加了被魯家收留的難度。但衛老婆子憑借她巧妙的說詞，居然使魯家又一次收留了祥林嫂。從文中衛老婆子的話分析可看出，衛老婆子用恰當的手段維護著自己在封建社會中的地位和身份，在保全自己的同時，還施以別人幫助，作為一名封建女性，已是非常的可貴，所以，我認為衛老婆子是一個光輝的形象。

《祝福》的爆竹聲已遠去。文中“我”的無所作為，祥林嫂在矛盾中的煎熬，及衛老婆子自在的生活，都深深的映在我們心中。論者希望上面的論述能對文本故事及人物作一個還原，來豐富魯迅小說中的人物形象，讓“他們”在文學天地中閃耀。

注釋

[1][日]丸尾常喜著 秦弓譯 《“人”與“鬼”的糾葛——魯迅小說論析》人民文學出版社.

[2]張箭飛《魯迅詩化小說研究》論述祥林嫂屬于失去自我的“無我人格”系列.