江南
大學畢業后,我一直找不到合適的工作,雖然還算勤奮,但畫出來的畫總是無人問津,就連養活自己都成了問題。我開始懷疑自己選擇美術專業、立志成為畫家是不是一個徹頭徹尾的錯誤,現實生活與理想之間到底有多遠,是不是我永遠也到達不了成功的彼岸呢?
為了生計,我不得不暫時擱下畫筆,在那個北方大都市里,我擺過地攤、賣過早點……兩年后,我結束了漂泊生活,參加了市里舉辦的招教考試,順利地成為了一所中學美術老師,從此我的生活就是每天在黑板上教學生畫一些簡單的圖畫,為此我常常悲哀地想:我的理想早已隨風而去,今生我不可能再畫出什么名堂,成為什么繪畫大師,那只不過是一場遙遠的夢罷了。
直到有一天遇到周順伯,我才改變了自己這種悲觀的想法。那是仲秋的一天,我帶著學生們去周風樓村寫生,清一色的青石民居,村前有河水緩緩流過,像一幅淡淡的水墨畫。趁著學生們都在靜靜地畫畫,我一個人在村子里轉悠,在一處農家小院門口,我遇見了以前的房東周順伯?!靶』镒樱罱@兩年怎么不見你來畫畫了?”他蹲在一大片金黃的玉米前,背靠棗樹,抽著旱煙袋笑瞇瞇地問我。我在他身旁坐下,望著這位以前給過我許多幫助的老人,便把畢業后這些年的際遇一股腦告訴了他,還說自己放棄了畫家夢,再也不想搞什么創作了。他抬起皺紋密布的臉,望著我不解地說:“人要想做成一件事哪有那么順?別的大道理我不懂,我是個種莊稼的,只懂得種地,你跟我來看看我院子里今年的收成吧?!彼疫M了他家的院子,寬大的院子里晾滿了玉米,窗臺上、樹上、房頂上到處是一串串金黃的玉米,像是秋天絕美的音符,又像是一首有關秋的抒情詩?!澳阍賮砦堇锟纯础!敝茼槻荒_邁進他的老屋,指著地上幾個大囤里的糧食讓我看。一囤是滿滿的粉紅色的花生米,另幾只囤子里是黑豆和黃豆。
我正要祝賀他的好收成,他卻好像看穿了我的心思,打斷我說:“現在的收成喜人吧,可這里面的勞動你這城里人知道嗎?從播到收要經過多少道坎,就拿這院子里的玉米來說,播種后就怕種子被蟲子咬了,怕大雨沖了,出苗后遇到蟲害要打藥,還要施肥、除草,好不容易等到玉米揚花,這時候最怕雨水,后來結了穗,夏天狂風多,也許一陣風就會把一地莊稼吹倒。你說這收獲糧食容易嗎?要想收獲,你就要付出努力,但最重要的是你還要等,要等三個月,讓它們有足夠的時間成長,這樣玉米才能長好?。∧憧纯茨悻F在遇到一點小風小浪就想后退,我看你要是個莊稼人肯定是不合格嘍?!蔽彝砗竽切┙馉N燦的玉米陷入了沉思。
回來后,我拾起了擱置許久的畫筆,把業余時間都用在了繪畫上。在完成的許多幅作品中,有一幅名為《收獲》的作品我尤為喜愛,畫中高遠的藍天下,一位老農蹲在一棵果實累累的棗樹下笑呵呵地抽著旱煙,他的面前、身后全是晾曬著的玉米。
一年后,北京有個繪畫展,我把這幅油畫送去參展。我牢記周順伯的話堅持創作,參展的事漸漸被我拋到了腦后。兩個月后,我接到了一個電話,我的這幅畫竟然得了二等獎,邀請我三天后去北京領獎。我沒有欣喜若狂,只有一絲激動,如晚來的秋風拂面。那天下午,我去村子里找周順伯,想告訴他這個好消息,他的家人告訴我他去閨女家了。
我沿著村邊的麥地步行回家,天冷了,麥苗上蓋著一層層的薄霜,它們瑟縮著葉子在冷風中緊緊地貼在土地上,經過風霜,來年春天麥苗會茁壯成長。我一邊走,一邊又想起周順伯的話:別急,給成功一個生長的時間。