夏草·水牛

路軍

夏日，草迸發了一年的精神，長得茂騰騰的，草是夏日的一首蓬勃之歌。

溪水邊的亂石灘，即使石頭曬足了太陽，儲了一肚子的火熱，石頭與石頭的縫隙蔓草也擠滿了。有的目光越過金色斑斕的石頂，飄向遠方，與歡悅的河流一起憧憬；有的目光柔和，風一搖嚶嚶如歌，自得其樂。因草長，河灘綠了精神，石頭裝飾了蔓草的世界；因草長，小生靈們隱在綠的海洋里輕歌曼舞。

近岸，一些草莖子宛如游動的青絲，髻幾株淡雅的小花，花瓣相疊為兩層，下者平靜地托舉，臥其上者好像飛翔的蝴蝶，一枚枚深青色或者黃褐色的球莖宛如小金豆子，堅不可摧，里面儲滿了一粒粒的種子，等待明年春天的來到。最初，不知道它的名字，綿長思緒落在草上，已茫然無解，各種草洞見了我的無知。坐在石頭上，與草無聲地對話，我似乎聽見了神秘的歌謠從悠遠的地方如精靈一樣飄來，古老的調子，舒緩的節奏，好像唐詩宋詞一樣溫厚，朦朧詩一樣溫婉。

不知何時，飛來幾只黑蜻蜓，我在故鄉水邊，見慣了綠蜻蜓，蟬翼一樣的翅膀，還是第一次見到這別樣的精靈。它們一會兒飛遠了，拖曳你的目光凝聚于河流之上；一會兒又掠到你的眼前，俯瞰蔓草的隨意，它們也詫異于這些草花兒長在臨岸，如《詩經》吟詠的古老詩行一樣。

當我離開這些草木，借助網絡得知，它的名字為“野慈菇”，喜歡依傍在水岸，質樸野性，慈愛善良，純潔無瑕，這與瀑河岸邊居住的勤勞持家的農婦何其相似，草不過是生命的另外一種形式，它與人的秉性一脈相通。放眼看一看河岸之湄的田禾，精神茁壯，農婦的滴滴汗水落入泥土，光影倏忽，綠禾的葉子、根脈乃至秋熟的果實哪一樣沒有農婦的辛勞呢？

草茂水深，即使隔了很遠的距離，草的目光與溪水的目光也匯聚在一起。草厚實了，湛藍天空上浮游的云朵喜歡草綠色的純凈，揮一揮云袖，落下多少雨絲。草尖上，草莖子、一瓣瓣的花兒上雨珠晶瑩閃亮。無數的草，蓄積了難以勝數的雨的因子。在深厚的泥土中，草根扎得很深。一片片茂盛的草是天上的雨水變成的。

草深了，鳥兒蟲豸們自然歡快自由了。旅人沿河的腳步很輕，在草畔棲息生命的重量。不知何時，幾只白肚皮黑翅膀長尾巴的鳥兒撲棱棱從草叢扶搖而起，草兒緊跟著歡呼雀躍起來，涌起綠色的波浪，飄過來刷拉拉的潮水一樣的音響。幾只胖乎乎的刀螂并不在意天空的深遠，只是靜靜伏在草梗子上，等待，一雙雙綠色的觸角輕微搖動，似乎在與周圍的草兒耳語。

誰能聽得懂它們的話，那一定是綠色的詩歌。

我一直管它叫水牛，最后一個字讀的時候為平調還有略微的延長音，明顯是本地方言，以顯示它與江南水田默默耕耘的龐然大物的區別。故鄉的人們，喜歡給草木之間生活的各種生靈賦予一個個通俗形象的稱呼，如麻雀為家雀兒，水牛在生物學里為天牛，一直到現在，我依然喜歡水牛這稱呼。

穿城而過的河流，是否在雨后飛出一只只水牛，我不得而知，在我的意象里，它不喜歡拋頭露面。只有故鄉的泥土地，才是它自由飛舞的天堂。

平時它躲在哪里？是鉆進深厚的泥土層隔離了燥熱與蟬鳴的喧囂，還是隱藏于草木的綠色中？當雨從天空洋洋灑灑出淡墨一樣的濕潤朦朧，云朵也從高空落下，在山腰之間盤桓，平日里沉默的勇士在一隅磨礪鎧甲，等待最后一滴雨離開，飛舞在濕漉漉的氣息中，尋覓天敵，與之一決雌雄。

兒童的敏銳目光已經發現了它的存在，有幾只胖肚子的水牛或許在老巢待的時間太久了，沒有天天在晨曦光影里飛翔，落在黃泥水灘中，黑色的翅膀黏了不少，宛如一抹灰黃的筆涂在那里，它們試圖張開翅膀滑翔，只可惜剛剛開始第一個動作，已經被一個小孩子輕輕摁住脊梁，瞬間，已落在他的手掌里。

我的心咚咚地響著，小孩子從兜里扯出一條線，綁在水牛的一條腿上，陽光吹干了濕淋淋的如黒蟬一樣的背甲殼。水牛有沒有意識到那條線已經拴住了它重返伙伴的距離。它踩在小孩子如牡蠣一樣的手掌中，黑色的翅膀小扇子一樣細密舞蹈，宛如從高高的山崖飛出，一道黑色的閃電瞬間拖曳黑色的棉線，翅膀摩擦，好像脆裂的炸豆。水牛自鳴得意，然而幾秒鐘后它已經落在泥水中，重新陷入了難以排解的憂郁。

我看著水牛一次次飛舞，一次次跌落，直到小孩子已經厭倦了單調的滑翔軌跡，索性一揮手，將水牛扔得遠遠的。其時我那時并非懂得多少，天生的怯弱讓我不敢捏住一只小螞蚱，至于水牛也是如此。我喜歡雨后的天空，歡騰的溪水，喜歡在村前的河流岸畔傾聽，看天空呢喃的燕子劃過，還有這小小的水牛，在雨后濕潤的空氣里自由地飛舞。

當童年的光影漸漸隱去，水牛們已經遠離了我的視線，故鄉孩子們手里撥弄色彩艷麗、聲光炫目的玩具，已沒有人關注雨后飛翔的水牛了。而我已經從李時珍 《本草綱目》中覓到了故鄉人稱呼它為“水牛”的緣由：“此蟲有黑角如八字，似水牛角，故名。亦有一角者。”關于它們的藏身之地，另一著作《爾雅》云：“嚙桑，體有白點，善嚙桑樹，作孔藏之，江東呼為嚙發。”

多年前，河岸南側的田里長了很多桑樹，弱冠者其葉沃若，養蠶人家喜歡，實為水牛納涼避暑、饕餮錦食之勝地。現在的水牛們比之以往，可以更自由地在雨后濕潤的空氣里飛舞了。