一起槍擊案背后的迷局萬(wàn)象

程歡彥

《連帶傷害》（英文名：Collateral）是由Netflix與BBC2共同投資拍攝的一部電視迷你劇。整部劇只有四集，卻用驚險(xiǎn)緊湊的劇情發(fā)展、錯(cuò)綜復(fù)雜的線索聯(lián)系緊緊抓住觀眾的眼球，2018年2月上映后收獲了大量好評(píng)。一起謀殺案，引發(fā)一連串的蝴蝶效應(yīng)，進(jìn)而映射出各個(gè)階層的社會(huì)萬(wàn)象，隨著案件一步步偵破，千瘡百孔的傷痕逐漸顯現(xiàn)，最終帶給每個(gè)人震撼和反思。

該劇的劇集創(chuàng)作人是英國(guó)當(dāng)代著名的劇作家戴維·黑爾，作為《時(shí)時(shí)刻刻》《朗讀者》《烈火情人》等多部經(jīng)典影片的劇本創(chuàng)作者戴維·黑爾享譽(yù)全球。無(wú)論是在影視還是舞臺(tái)劇領(lǐng)域，他所創(chuàng)作劇本的題材選擇范圍都十分廣泛，且偏好以小人物的視角來(lái)反映社會(huì)普遍存在的問(wèn)題。

劇集的開(kāi)頭，以一名比薩外賣(mài)員在送餐過(guò)程中被槍擊身亡拉開(kāi)整個(gè)故事的序幕，凱瑞飾演的偵探Kip負(fù)責(zé)調(diào)查此次案件，她首先發(fā)現(xiàn)掌管比薩店的女孩毫無(wú)理由地臨時(shí)更換了送比薩的人，等于間接“決定”了死亡的人選，而點(diǎn)外賣(mài)的單身母親收到比薩后則轉(zhuǎn)身就扔到了墻角，槍擊現(xiàn)場(chǎng)唯一的目擊者是個(gè)嗑藥的女孩，并且向警察隱瞞了自己的真實(shí)身份。隨著劇情的進(jìn)一步深入，越來(lái)越多的人物牽扯其中，小心翼翼維護(hù)著自己形象的國(guó)會(huì)議員、同性戀的牧師、軍情處的特工、親眼目睹戰(zhàn)友炸死的上尉、經(jīng)常調(diào)戲女下屬的軍隊(duì)長(zhǎng)官……每個(gè)人都有自己的秘密，他們像粘在同一張蜘蛛網(wǎng)的不同獵物，通過(guò)一絲絲掙脫不了的線聯(lián)系在一起。

和其他的懸疑劇有所不同，《連帶傷害》開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地展示了殺手的真實(shí)面目。作為劇中最讓人“揪心”的人物，上尉桑德利安承受著戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的巨大傷痛，她無(wú)法平靜地回歸正常生活，為了實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值她私下去幫助父親的好友擊殺“恐怖分子”，卻不知自己受了蒙騙，被利用成了“殺人工具”。執(zhí)行完任務(wù)后，桑德利安在軍隊(duì)的上司竊取了她的手機(jī)并以此要挾，為了守住秘密，桑德利安忍受了上司對(duì)自己的侮辱和性侵。故事的最后，桑德利安知道自己錯(cuò)殺了好人，在崩潰的情緒下拿起槍自盡。這個(gè)歷經(jīng)了戰(zhàn)爭(zhēng)血淚的戰(zhàn)士，不懼槍林彈雨，不懼戰(zhàn)死沙場(chǎng)，卻沒(méi)能抗住心理重壓上的最后一根稻草。

兇手的揭示并不意味著最終的謎底，觀眾看見(jiàn)了兇手，卻看不清背后的主使者，看不清死者被殺的原因。只有等迷霧一層層撥開(kāi)，才能逐漸把整個(gè)故事拼湊完整。所有的角色都是生活中的“身邊人”，但不同身份間的沖突彼此交織，暴露出社會(huì)矛盾的多個(gè)傷口。戰(zhàn)爭(zhēng)話題，走下前線后士兵的心理健康與戰(zhàn)后心理綜合征需要得到重視；移民話題，偷渡來(lái)的非法移民與有效簽證過(guò)期的滯留者，還包括與其關(guān)聯(lián)的難民話題，軍營(yíng)里男上司對(duì)女下屬的性騷擾，脅迫性愛(ài)交易的軍隊(duì)丑聞……短短四集聚集了太多的矛盾焦點(diǎn)，甚至讓觀眾有些應(yīng)接不暇，創(chuàng)作者想通過(guò)有限的鏡頭語(yǔ)言，盡可能多地窺探這個(gè)世界的光怪陸離。

整部劇的基調(diào)略顯灰暗，似乎劇中的人物都被生活的枷鎖牢牢拴住，負(fù)重前行。曲折的情節(jié)中也經(jīng)常出現(xiàn)讓人揪心的臺(tái)詞，例如難民面臨被遣返的境遇時(shí)，說(shuō)的那句“不過(guò)還是比送上飛機(jī)好，待在這里的每一天，都是勝利。”生活總有曲折和坎坷，而唯一打敗那些“餓狼猛虎”的途徑就是勇氣和堅(jiān)持，你若示弱，它便更加耀武揚(yáng)威，而如果你不畏艱險(xiǎn)抗?fàn)幍降祝苍S下一個(gè)轉(zhuǎn)角就是光明的前景。劇情結(jié)尾處，懷孕的難民妹妹順利生下了新生兒，這個(gè)新的生命將擁有合法的身份在英國(guó)健康成長(zhǎng)，這幸福的畫(huà)卷算是給了觀眾一些心理安慰。矛盾交織的紛爭(zhēng)中很多人都付出了代價(jià)，但幸好，還有一些光明和希望，讓我們覺(jué)得未來(lái)值得期待。

每個(gè)人物都覺(jué)得自己在做正確的事情，然而有時(shí)候因一己私欲的一念之差，就有可能傷己傷人。一個(gè)差錯(cuò)，就能引發(fā)一連串的持續(xù)傷害，就好像“一只南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動(dòng)幾下翅膀，就可以在兩周以后引起美國(guó)得克薩斯州的一場(chǎng)龍卷風(fēng)。”

編輯：薛華