貧困生

譚光紅

蕭雨從師范大學畢業后，就到城區一所小學任教。到新學校后，蕭雨就當上了小學四年級一班班主任。蕭雨認為，這是學校對自己的信任，也是自己能力的一種體現。但后來，蕭雨才發現，新來的教師都要當班主任。班主任事多，老教師都不愿當。但蕭雨沒有因此而灰心喪氣，她認為，這恰恰是展現自己才能的一個機會。

上班不久，蕭雨便遇到一件棘手的事。學校分配給四年級一班兩個貧困生名額。這貧困生，不但學雜費全免，每年度還有1200元的生活補貼。蕭雨在家長會上宣布了這個消息，把貧困生的條件仔仔細細地講了一遍，強調貧困生申請要經過社區和街道辦蓋章才能有效，要求符合條件的學生家長主動報名，并指定班長收集貧困生申請。

過了幾天，班長拿來一摞申請到蕭雨辦公室。蕭雨數了數，足足十五張。蕭雨說：“難道我們班有這么多貧困生？學校給的指標也太少了吧！”

坐在對面的王老師聽了蕭雨的感嘆，笑瞇瞇地說：“蕭老師啊，這個貧困生的問題，自己定了也就得了，不用那么麻煩。”王老師是老教師，對這方面問題肯定有經驗。

蕭雨帶著請教的口吻問：“王老師，我初來乍到，很多事兒不懂，你給支個招。”

王老師詭異地笑了一下：“我們是城區學校，班里的貧困生肯定是少數，那非貧困生的家長為什么也要寫申請呢？這個不用我說，你也懂！”

蕭雨還真不懂。她覺得貧困生補助，就應該落在貧困生身上。但王老師那一笑，肯定暗藏玄機，這讓蕭雨惴惴不安。

如何了解到這十五人家庭的真實情況，成了擺在蕭雨面前最棘手的問題。

“得相信孩子。”蕭雨想了一夜，得出了這樣的結論。

星期一班會課上，蕭雨對孩子們說：“孩子們，今天的班會，我們來說一說我們的爸爸媽媽。”話一出，教室里就炸開了鍋，同學們交頭接耳，有的已經舉起了手：“我要說，我要說！”

蕭雨迅速掃視全班，只有張東和楊歡同學始終低著頭，臉漲得通紅。為了不暴露自己的意圖，蕭雨說：“不要急，孩子們，今天我們全班同學都有機會。大家在說的時候，要說出爸爸媽媽做什么工作，平時怎樣關心我們的學習和生活。”蕭雨特意強調“說出爸爸媽媽做什么工作”，以便辨明誰才是真正的貧困生。

“來，就從第一排第一位同學開始吧！”

“我的爸爸媽媽在廣州打工，過年回來的時候，都給我買好多好多的玩具……”

蕭雨聽到這里，從貧困生申請中抽出一張。

“我的爸爸是公務員，他每天早上八點準時上班，直到下午六點才能回到家中，非常辛苦……”

蕭雨又從申請中抽出一張。

“我的媽媽在銀行工作，她很愛自己的工作……”

蕭雨又從申請中抽出一張。

……

輪到張東了，他怯生生地站起來，低著頭，很久都不說話。

“張東同學，不要怕，說一說你的爸爸媽媽。”蕭雨小心地鼓勵張東，生怕觸動什么。

“我的媽媽是清潔工，就負責我們學校東門的那條街。”頓時，全班鴉雀無聲，有的同學瞪大眼睛，有的同學張大嘴巴。“她每天早上四點鐘起床，把飯煮好后，就出去掃地。有一天，天下著大雨，媽媽還是堅持在街上掃地。我走過去想幫助媽媽。媽媽把我推開，她說，快去上課吧，別讓老師和同學們看見，知道你媽媽是掃地的……”

聽到這里，蕭雨的眼睛濕潤了。她突然想起，每次上班經過東門，總能看見一個清潔工的身影，堅守在東門的街道上，兢兢業業，任勞任怨。

蕭雨在貧困生申請中找了兩遍，確實沒有張東的申請。但這樣的學生，蕭雨認為不給予照顧就是她這個班主任的失職。

輪到楊歡了，他站起來，像一只受驚的小鳥：“老師，我可以不說嗎？”他的聲音小到只能自己聽見。

“孩子，大膽些，你想怎么說，就怎么說！”蕭雨鼓勵他。

“我沒有爸爸媽媽。”

蕭雨立即感到可能傷害了孩子的自尊心，但已經這樣了，也不好打斷。

“三年前，爸爸出車禍去世了。媽媽對我說，她要到廣東去打工，從此杳無音訊。我已經很久沒有見過她了。我現在和爺爺奶奶生活。爺爺年紀大了，但還是堅持在小區里當保安，奶奶每天在外面撿垃圾掙點零用錢。他們靠微薄的工資和政府的低保供我上學。”

蕭雨眼淚都聽出來了，她示意楊歡坐下，說：“同學們，我們要向楊歡同學學習，學習他的堅強，學習他在艱苦的環境下仍刻苦讀書。”蕭雨一邊說，一邊翻看申請書，她沒有找到楊歡的申請。

蕭雨的心久久不能平靜。下課后，她把張東和楊歡叫到辦公室，給他們每人一份申請書：“孩子們，你們拿回去，讓你們的家長到社區和街道辦蓋章，再交給老師，好嗎？”

那兩份申請書上，明明就是蕭雨工工整整的筆跡。