秋至西域（外六章）

薛菲

秋天的籃子里有什么，春天許的愿又有多少成熟？白樺、胡楊，大樹的信心還在透過秋風的墻壁，握手。

已進入深秋的塔里木盆地，燃簇金色的火。

天山和阿爾泰山并不需要這些溫暖，它們在虛無的行色中，隱退，成為溫暖的巨獸之身。

神奇的馬匹跑得更遠一些，看到白樺、胡楊，除了這些可被稱頌的光影，還有地頭被摘去頭顱的向日葵；曾經豐腴的身體上只剩一對干癟乳房的葡萄園，還有撿煉金色的沙海里面的枯榮之事。

放下你的籃子，這是焦慮的來源。巨大的空虛，在夕陽西去反手之際，卸除季節的枷鎖，成為永恒的充滿。

這條茍且的小船名叫失眠

三點四十九分，下床接水，將失眠的茶水續上，再喝一會兒。

白天很遠。

現在，所有打算發生和已發生的事都暫停。

再次躺下，睡眠并沒有來。

它正騎著窗外的流浪貓，獨自徜徉在夜的海上。

對于今夜的不需要，它沒有吃驚，我也不遺憾。

只要天還黑著，在很快又很慢的時間里，父親和母親還在我家的房間里睡覺，他們不會繼續老，也不會再說回去的話。

而那個為他生了孩子的孩子，他也睡著，不會操心即將開張的生意，也不會再盤算店員的人選。

我的孩子，她在夢中。

我從未以失眠者的心率靠近，原來還不錯，雖然嬰兒酣眠的姿態在擔心母親明天的精力。

我醒著，繼續醒著，這條茍且的小船名叫失眠。

月亮，月亮

月亮停著，胡桃樹明亮，它坐在漆黑的車胎上。

顏色即將消散，這是最后的夜晚，接受水銀涂刷。……