卡夫卡的“反對闡釋”萌芽

王育涵

摘 要：《饑餓藝術家》作為卡夫卡短篇代表作之一，充滿了強烈的象征意味。作品突出表現了卡夫卡對感性體驗的強調和推崇，其中也不乏作者對藝術審美和快感的關注。本文圍繞《饑餓藝術家》中所體現的“饑餓快感”和以沉寂的形式對闡釋的反動兩方面，來看待其中卡夫卡的“反對闡釋”萌芽。

關鍵詞：卡夫卡 《饑餓藝術家》 反對闡釋 感性體驗

《反對闡釋》是20世紀60年代美國著名文論家桑塔格的經典之作。她的“反對闡釋”理論是在20世紀60年代美國特定的社會歷史語境中提出的一種文學批評觀，表明她在文學藝術及文化批判領域內的先鋒立場和深刻觀點，至今仍然具有世界性的啟發和借鑒意義。“反對闡釋”思想的核心要素是“新感受力”與“藝術色情學”，它強調感性的重要性，桑塔格也在《反對闡釋》一文的末尾鄭重地談到“要以藝術色情學取代藝術闡釋學”。如果說闡釋學訴諸的是人理性，從藝術作品中闡述或壓榨更多的內容，那“藝術色情學”則強調感性體驗，重視身體情欲和感性在審美中的地位，并以此來取代傳統的藝術闡釋學。卡夫卡作為西方現代派文學的代表，他的作品有很強的象征意味，其中不乏對感性的鮮活體驗以及從這種體驗中獲得的快感。他作品中所呈現出的感性體驗和對闡釋的反動等萌芽，或許為理解桑塔格的反對闡釋理論提供了有例的實證。本文將圍繞卡夫卡《饑餓藝術家》中所體現的“饑餓快感”和以沉寂的形式對闡釋的反動，來看待其中反對闡釋的萌芽。

一、饑餓快感

“新感受力”作為反對闡釋的核心要素之一，倡導對藝術審美和快感的關注。桑塔格曾高舉“新感受力”的旗幟大聲吶喊：藝術是為提供快感而存在！用“新感受力”反抗理性和道德對快感和審美的壓制。在《饑餓藝術家》中，卡夫卡將這種“快感”的體驗依附于藝術家身上，并將這種體驗進行了放大。藝術家們在表演期間長期關在籠子里不吃東西，體驗饑餓所帶來的肉體的快感，即使有人強迫他吃，他也會無動于衷。面對種種猜疑，他們似乎也難以擺脫，但“只有饑餓藝術家自己心里最清楚，只有他才算得上是對自己的饑餓表演最為滿意的觀眾”。感性是以自身的體驗為基礎的，沒有體驗和感官的認知是難以有感性的。觀眾們是以懷疑的態度來觀看藝術家的表演，這種懷疑摻雜了理性的思考，缺少了對藝術家饑餓表演的體驗和感受。因此他們不能體驗那種饑餓的快感，真正能體會到這種快感的只有藝術家自己。正如饑餓藝術家自己所說：“饑餓表演極為簡單，是世上最容易做的事，這一點恐怕連行家也不清楚。”感性是我們人天生的本性，它不同于理性，理性是經過后期教化習得的；而感性則是我們與生俱來的，是一種本能，是我們體內的力比多，是一種最直接的體驗。所以說感性是容易的，因為它自始至終就存在于我們身體中，是我們人之所以為人的一部分。

但是從柏拉圖以來，這種“感覺世界”就被置于“理性世界”之下的，它被視為是流動不息、變幻不定，是既存在又不存在的非真實體。在此后的數千年中，人的感性存在一直處在被壓抑或被邊緣化的狀態。在卡夫卡生活的時代亦是如此，正如文中所說：“對此，饑餓藝術家直言不諱，但人們死活就是不信。善意的說法還好，說他謙虛，可大部分人認為他自吹自擂，更有甚者說他是個騙子，他當然覺得挨餓是件輕松的事，因為他懂得如何能使挨餓變得輕松，而他竟然厚顏無恥，不肯百分之百地道出實情。”可見，感性已被理性打壓到何種地步，在那個理性的世界里沒有感性所落腳的地方：“他的身體已經掏空，雙腿出于自衛本能緊緊和膝蓋貼在一起，雙腳卻擦著地面，似乎那不是真正的地面，它們好像正在尋找真正的可以落腳的地方。”饑餓藝術家作為感性的象征，快感的親身體驗者，他們的處境與卡夫卡所處的社會環境如出一轍，理性對快感和審美的壓制是可怕的，或許卡夫卡正是借饑餓藝術家的情形，來表達自己對于理性壓抑的反叛和無奈。雖然在觀眾者的眼里，饑餓藝術家是臉色蒼白、瘦骨嶙峋的可憐人，是“丑陋”的表演者。但事實上他才是美的，因為，美是人的自由本質在生命活動中的感性升華。在感覺世界里他體驗著快感，他是自由的、無拘無束的，“哪里存在人的自由的生命活動，哪里就存在孕育美的情感和想象的土壤”。

二、沉寂的形式對語言闡釋的反動

人們最基本的需求是生理上的需求，食是人的最原始欲望之一，而饑餓無疑是人生理上的第一大敵。饑餓藝術家選擇以饑餓的方式來全身心地感受藝術，用自己鮮活的身體而不是理性去擁抱藝術，這是一種極端的近乎瘋狂的狀態。或許在饑餓藝術家們看來，饑餓才是人最原初的狀態，在這種狀態中才能放空自己，真正地感受生命的力量，“他時而有禮貌地向大家點頭打個招呼，時而用力微笑著回答大家的問題……隨后又深深陷入沉思，任何人對他都變得不復存在，連籠子里那對他至關重要的鐘表（籠子里唯一的東西）發出的響聲也充耳不聞，只是那雙幾乎閉著的眼睛愣神地看著遠方，偶爾抿一口小玻璃杯里的水潤一潤嘴唇”。饑餓藝術家用身體、用行動來感受藝術獲得生命體驗，這種感性的體驗是難以用言語來形容和表達的，它不需要過多的喧嘩和闡釋，它雖然沉寂但是深刻。但是正是它的這種難以表述，使得感性歷來成為不可言說的“非真實的”東西，而邏各斯中心主義的理性光芒則成為人們所普遍追尋的本質。這也是幾千年來，感性始終被置于理性之下的重要原因之一。

卡夫卡在肯定人的原始欲望、肯定感性的同時，也試圖用沉寂的形式主義來反抗語言闡釋的禍害。饑餓藝術家是感性世界的象征，而文本中的他者則是現實世界，即以理性為主導的世界中的人。特別是“演出經理”，他是作為理性世界中權利的象征而存在的，他是連接饑餓藝術家與觀眾們的中介，所以他的言語是有權威性的。在觀眾們看來，他的言語便代表了饑餓藝術家的言語，他是藝術家們的“代言人”，但只有藝術家自己清楚，這種所謂的代言不過是經理即權力者說出的、為維護自身的利益、為自身辯護的話語而已。正如文本中所提到的：“經理先給處于昏厥狀態、半醒半睡的饑餓藝術家喂了幾勺湯水，順便說了幾句逗樂的話，以便分散眾人觀察饑餓藝術家身體狀況的注意力。接著，他提議為觀眾干杯，據說此舉是由饑餓藝術家給經理耳語出的點子……沒有人對眼前發生的一切感到不滿意，只有一個人例外，那就是饑餓藝術家自己，他總是不滿。”“對于這種狀況，演出經理自有一套他喜歡采用的懲罰手段。他當眾為饑餓藝術家辯解并且表明……接著他就開始大講饑餓藝術家自己的需要加以解釋的觀點……”可見，饑餓藝術家的言語少之又少，他不趨炎附勢地向人們闡釋何為饑餓藝術，或饑餓藝術是一種怎樣的體驗等等。他是沉寂的，他用身體和行動去展現而不是用各種話語去闡釋，在他們看來，藝術之所以不同于其他理性的東西，它的獨特性就在于它不是能被完全闡釋明白的，它是一種鮮活的體驗，是一種感覺，正如同在文本末尾中饑餓藝術家所吶喊的：“去試試給人講饑餓藝術吧！但是誰對饑餓藝術沒有親身感受，就根本不可能心領神會。”相比于饑餓藝術家們的沉寂而言，演出經理忙于向觀眾們或他們共同所處的理性世界進行表達、進行闡釋，極力使觀眾們相信他所說的是對的、是真實的。但是這種闡釋缺少了對人內心豐富意識的關注，更缺少來自心靈的聲音，“離開了身體，言語便不可避免地墮落了，變得虛假、卑賤，空洞無物”。從這個意義上說，語言變成了一個浮華卻枯燥的世界。可見，卡夫卡就是要通過饑餓藝術家那種沉寂的姿態，來反抗類似于演出經理那樣的主宰者對萬事萬物的闡釋，揭示出這種闡釋的荒誕和無意義，從而實現“反對闡釋”的藝術主張。

三、結語

文本中饑餓藝術家對饑餓快感的強烈渴望，以及在面對這種荒誕闡釋時的沉寂，都表現出卡夫卡對感性體驗的注重和對話語闡釋的反動，但是在這種反動中卡夫卡似乎又多了一些復雜和矛盾。一方面是悲觀的、無奈的，就像文本中饑餓藝術家氣憤演出經理歪曲事實的做法，但是最終還是唉聲嘆氣地坐回草堆，因為他知道“同愚昧抗爭，同這個愚昧的世界抗爭是徒勞的”。并且“到處都籠罩著厭惡饑餓表演的氣氛”，在愚昧的世界里清醒的人才是異類，饑餓藝術家是清醒的卻是不能被人所理解的。另一方面，在悲觀無奈的同時，卡夫卡似乎也看到了希望，文本中饑餓藝術家看到，雖然后來的孩子們不懂得什么叫饑餓，但是，“從他們那探究性閃閃發光的眼睛里流露出一種嶄新的、屬于未來的、更為仁慈的東西”，因此，正是這種屬于未來的東西，使得饑餓藝術家更加堅定，甚至在臨終前“從他那瞳孔已經放大的眼睛里還流露出一種不再是自豪，而是堅定的信念：他還要繼續餓下去”。這種矛盾的心理在卡夫卡的諸多作品中都有所顯現，造成這些因素的原因是多方面的。《饑餓藝術家》作為卡夫卡作品中的重要一篇，其中對感性體驗的強調和推崇，對言語闡釋的反動都展現了他對文藝批評的獨特思索，雖然沒有較為系統的論述，但他文本中產生的這種萌芽無疑對后來的反對闡釋提供了重要的例證，產生了重要的影響。

參考文獻：

[1] 弗蘭茨·卡夫卡.卡夫卡小說全集[M]. 葉廷芳等譯.北京：人民文學出版社，2016.

[2] 蘇珊·桑塔格.反對闡釋[M]. 程巍譯.上海：上海譯文出版社，2003.