金姬
改革開放四十年來,中國的一些城在發生翻天覆地的變化時,另一些城的人也在影響著某一行業——如“三通一達”的快遞,老板幾乎都來自浙江桐廬;各地民營醫院,背后都有福建莆田人的身影;而國內打印店,七成的老板是湖南新化人……
和本刊之前介紹的十座城不同,這些城往往先天條件不佳而很難在改革開放初期搭上發展的快車,而這些城的人又迫切希望改變自己的命運——他們外出闖蕩,當一個人成功創業后立刻以“老鄉帶老鄉”的模式復制推廣,成立同鄉會或商會,做大做強之后繼而主導某一行業。
這一模式也遭遇了一定的質疑,如管理層盤根錯節的鄉親模式未必適合現代企業,抱團經商也需要引活水才能保持活力。而這些產業反哺家鄉的能力也十分有限。
隨著這些城也開始慢慢享受改革開放的紅利時,某一城的人也很難“壟斷”某一行業,這樣的商業模式必將逐步退出歷史舞臺。
申通快遞、圓通速遞、中通快遞、韻達快遞,這四家耳熟能詳的民營快遞企業被業內統稱為“三通一達”,他們的創始人和業務骨干都來自浙江桐廬,而且大半還是鐘山鄉的村民,這在改革開放的進程中是一個有趣的現象。
桐廬位于浙江西北部,而鐘山鄉則在桐廬中南部,典型的丘陵半山區,因為交通不便、人均耕地少而十分貧困,鄉內年輕人也大多跑到浙江其他城市打工。
1993年,一位名叫聶騰飛的年輕人離開桐廬鐘山鄉,來到杭州一家印染廠打工,并在此認識了浙江淳安人詹際盛。另一位名叫陳小英的桐廬人,在哥哥陳德軍的介紹下,也來到這家印染廠打工。后來,聶騰飛和陳小英結為夫妻。誰也沒有料到,這些打工仔,后來都成為中國民營快遞界響當當的人物。
在印染廠打工期間,為了多賺錢,聶騰飛閑暇時間還騎著三輪車幫人送面包。由于三輪車送貨也需要營業執照,他干脆就注冊了一家名為“神通”的公司,這就是申通的雛形。

隨著小平南巡與上海浦東新區的成立,進出口貿易紅火。需要往來于滬杭間的外貿公司隨即遇到了一個難題:報關單必須次日抵達港口,而當時的EMS需要三天。于是,聶騰飛和詹際生發現了商機,從印染廠辭職后專職送報關單——聶騰飛每日凌晨坐火車從杭州去上海,詹際盛在火車站接貨后送往市區各地。跑一單100元,除去來回車票30元,能賺70元。當時,聶騰飛把公司名字改成“盛彤”,這是申通的前身。

“盛彤”開辦第一年,“盛彤”就賺了兩萬元,成為申通的第一桶金。聶騰飛也把公司業務從“托運”重新定位為“快遞”,網點從杭州、上海又拓展到了寧波。聶騰飛也全家上陣——小舅子陳德軍在上海,聶騰飛的父母在寧波,弟弟聶騰云則在杭州。
而聶騰飛的合伙人詹際生則在1994年就在杭州創立了天天快遞,他雖然不是桐廬人,但也是快遞桐廬幫的一員。有意思的是,2012年,申通收購了天天快遞,由陳小英的第二任丈夫奚春陽任董事長。
干快遞是一件苦差事,因此聶騰飛一開始都更信任同鄉,因為大家都是苦出身。而且,聶騰飛的公司發達了,也讓更多同鄉來投奔他。這也是民營快遞業被桐廬人主導的原因之一。
不幸的是,1998年聶騰飛因車禍去世。“盛彤”快遞由陳德軍和陳小英打理,重新到上海注冊,改名“申通快遞”。而聶騰云1999年在上海又創立了“韻達快遞”。
申通、韻達的聲名鵲起,讓更多桐廬人走出山區做快遞。2000年,陳德軍的初中同學張小娟,勸木材生意虧損的丈夫創辦圓通快遞;兩年后,與他們一同長大的賴梅松成立中通快遞。2003年,桐廬人徐建榮又在上海創立了“匯通快運”……
如今分布在“四通一達”各家公司擔任業務骨干的數千位桐廬人,正是在1995年之后陸續走出家鄉、奔赴全國各地民營快遞公司。因為“窮怕了”,桐廬人肯吃苦、能抱團。
一直到2009年,新郵政法出臺,這些民營快遞企業才告別了黑戶日子。此時,創業十多年后,申通才敢把“快遞”一詞加入公司名中。最初的十多年里,申通們有一個共同的名字:黑快遞。
很快,老鄉們的賽跑就拉開了序幕。加盟,是申通最先采用的有效“武器”。自上海、杭州、寧波之后,它迅速鋪開了深圳、蘇州、無錫等地的網點。加盟制的特點是網點除了向總部繳納保證金、中轉派送費和信封面單費以外,自擔成本,自負盈虧,從上到下都是“老板”。這是農村出身的老板對“農村土地承包責任制”的模仿,迅速擴張,又分散風險。
之后進入的韻達、圓通、中通完全復制了申通模式。但新的問題很快又出現了,因為加盟制“諸侯割據”。2010年起中通推行股份制,總部與網點員工都持有股份,形成利益共同體。而且,電商業的井噴式發展讓同質化的快遞企業打起了價格戰,利潤率不斷下降。這些快遞企業紛紛謀求上市——圓通借殼大楊創世成為民營快遞第一股,申通搶閘在2016年正式上市,而中通則繞道美國進行了上市。2017年春節前夕,韻達也成功掛牌。至此,“三通一達”全部上市。
而隨著中國郵政的絕地反擊、京東自建物流、順豐和菜鳥網絡的巨頭崛起,桐廬幫的快遞份額也不再是半邊天。“三通一達”的傳奇,在今天是否還能繼續?
對于快遞業被桐廬人“半壟斷”,相信很多人并沒有意見。但一提到莆田系的民營醫院,民怨不小。
廣大民眾對于莆田系的了解,始于2016年百度魏則西事件。這也一度讓“莆田”成為民營醫院的負面典型。據悉,莆田人在全國各地開設私立醫院,并逐步抱團形成一定的組織規模。這些醫院大部分是男科、婦科、不孕不育、整形等專科民營醫院。在國家對公立醫院投入逐年減少,醫院將不賺錢的科室外包時,莆田游醫借機登堂入室,成為正規醫院的“醫生”。

據悉,改革開放以來,莆田人以赤腳醫生起步,如今已形成陳、詹、林、黃四大家族——國內的“瑪麗醫院”“瑪利亞婦產醫院”大部分被詹氏家族所控;以“華夏”、“華康”、“華東”等名稱開頭的醫院基本上被陳氏家族所控制;以“博愛”、“仁愛”、“曙光”為名稱的醫院大部分被林氏家族所控制;黃氏家族則掌控著天倫不孕不育醫院和瑪麗婦嬰醫院。
莆田系源于1980年代的游醫。當時,通過莆田愛國衛生協會函授課程拿到行醫執照的陳德良,帶著8個徒弟外出行醫。這八人中有他的侄子詹國團、鄰居陳金秀、鎮黨委書記的兒子林志忠和“徒弟的徒弟”黃德峰,這也是后來“四大家族”的由來。
這批人背著醫藥包,征服中國的路程。性病、鼻炎、狐臭、肝炎、風濕,他們無所不治。絕大多數游醫既不懂醫,又不懂藥,對皮膚疾病,游醫的藥物的進價大多在0.2-2元,很多是按斤買的。賣到患者手上少則大幾十,多則兩三百,核心思想是要掏空患者兜里每一分錢。
經過幾年行醫之后,莆田人發現,醫療界的另一新興領域——性病市場越來越大,轉做性病行業更加賺錢。陳德良回憶說,“到了1990年前后,當時社會上賣淫女之類的開始多起來,性病市場前景很好,當時的國有醫院很少有人愿意去治這個病,也不敢打廣告,國家有這個漏洞,老板們就投機倒把搞進去了,說實話,當時確實有些亂收費的現象。”陳德良笑著坦率地說。
后來,逐漸富裕起來的莆田游醫們進入了一些大醫院。此時,很多醫院入不敷出,尤以極度依賴國家輸血的一二級醫院及消防、武警醫院為主。莆田游醫掛靠在醫院下,后來干脆承包下一個個科室。
另一個現象是,莆田診所開始涉足整形行業。莆田人靠著他們船小好調頭的優勢搶先進入了這一領域。而那時整容還未風靡,美膚也不成氣候,莆田人第一個大規模開展的是豐胸。
進入21世紀,整形美容醫院已成為了莆田系的絕對主力。搭配傳統的男科/婦科醫院,加上各類門診部,形成了完整的產業鏈。網絡也成為了莆田系宣傳主戰場,莆田系大筆投入廣告。百度任何一個疾病,首頁永遠是民營醫院廣告。
2010年后,莆田系又開始了新的事業。新一代已把視線投入了迅速擴張的大學生群體。割包皮,無痛人流逐漸成為他們的市場立足點。而當下,他們又開始經營起高端連鎖醫院了。這些當年的游醫開始隱身幕后,旗下的醫院名字也是五花八門看起來毫無聯系,但莆田系仍然在中國民營醫院界枝繁葉茂。
2018年3月,莆田市對外公布:經過30多年發展沉淀,目前莆田常年有8萬多人在外從事醫療投資行業,開辦了9200多家醫院。而根據《2017年國民經濟和社會發展統計公報》,中國的民營醫院數量大約是1.8萬家。這意味著莆田系占據了國內民營醫院的半壁江山。
值得注意的是,莆田市政府這幾年也致力于把“莆田人的產業”變成“莆田產業”—— 加快推進媽祖國際健康城建設,吸引優質醫療資源匯聚莆田,促進社會辦醫健康發展。號召全國人民去莆田看病,不知這樣的計劃是否能反哺莆田當地經濟?
如果你走進全國任何一家打印店,經常會發現老板是一口“湖南塑普”。與老板搭訕幾句就會知道,老板是來自湖南婁底新化。這些打印店,就像蘭州拉面,開在了全國各地。而這一有趣的現象,通過幾年前北大博士馮軍旗的一篇《新化復印產業的生命史》第一次全面展現在大家面前。

新化打印產業的興起,和改革開放的歷史大潮走在同一起跑線——1978年,新化洋溪鎮寨邊村村民鄒聯經跟著一位上海師傅學會了修理打印機。1979年,他成立洋溪打字機維修廠,開始在家鄉辦文印培訓班,培養了大量的文印維修技術人員。1980年,廠子改為新化縣打字機維修廠。到了1985年,新化就有5000多人從事打字機修理行業。1986年,鄒聯經從長沙的五一文化用品公司買回了一臺佳能270復印機。隨后,一些新化人開始出省開辦打字復印店,新華人的文印店開始遍布全國。
和桐廬、莆田一樣,新化的打印事業也是靠“傳幫帶”。例如,鄒余全是鄒聯經的第一代弟子,從1990年代至今,鄒余全帶著親朋好友先后到廣州、北京、上海、南京、武漢等闖出了一條文印設備維修、耗材批發、打字復印、廣告制作的致富之路,他帶過的徒弟有500多人。
據統計,如今新化從事文印產業人員超過20萬人,年產值超過1000億元,占據國內文印70%以上的市場份額。
2018年,改革開放四十年之際,在外闖蕩的新化人收到“邀請函”——政府邀請他們回鄉創業,打造“中國文印之都”。對于未來,新化計劃在3-5年里實現“新化文印”5萬家門店整體打包上市,并培育復印機再制造、文印耗材生產、文印設備租賃企業上市。
抱團發展的“新化文印”能否成為一個家鄉品牌?讓我們拭目以待。