商震,1960年4月生于遼寧省營(yíng)口市。出版詩(shī)集《琥珀集》《半張臉》《食物鏈》《大漠孤煙》《無(wú)序排隊(duì)》和《三余堂散記》《三余堂散記續(xù)編》等。職業(yè)編輯,曾任《人民文學(xué)》副主編,2012年開(kāi)始主持《詩(shī)刊》社,并工作至今。作品曾被譯介到俄羅斯、日本、韓國(guó)等。
數(shù)手指
在重慶萬(wàn)州
住在臨長(zhǎng)江的賓館
憑窗望去
這一段江水
慵懶、頹廢、平和
像一塊舊塑料布
記憶里的
滾滾、洶涌、激流
都不見(jiàn)了
我看著看著
就想到了自己
年輕時(shí)的
熱血、勇敢、暴躁
也都不見(jiàn)了
這段水面的上游
有一個(gè)大壩
攔住了洶涌和激流
而我呢
攔過(guò)我的大壩
需要伸出手指數(shù)上一會(huì)兒
看烏鴉巢
烏鴉的巢穴
掛在冬天的枯枝上
抬頭望去是一團(tuán)黑影
此時(shí)烏鴉不在巢中
而太陽(yáng)像一塊冰
落在烏鴉巢上
寒風(fēng)吹來(lái)
枯枝晃來(lái)晃去
黑影也在地上晃來(lái)晃去
烏鴉不懂得遷徙
黑黑的身體上有鮮明的四季
心里也會(huì)有不同的太陽(yáng)
烏鴉對(duì)付四季和太陽(yáng)
我聽(tīng)到的
只有一套詞語(yǔ)
冬天過(guò)去了
樹(shù)會(huì)綠
烏鴉巢也會(huì)綠
烏鴉和烏鴉巢的黑影子
會(huì)繼續(xù)在地上黑過(guò)來(lái)黑過(guò)去
日 出
在外地要開(kāi)幾天的會(huì)
我住的賓館
建在一座山腳下
我房間的南窗
距離山體不足二十米
我站在窗前
總感覺(jué)陰天多晴天少
經(jīng)常是別人
在享受中午的時(shí)候
我還徘徊在早晨
有個(gè)中午
朋友們都在說(shuō)日已中天了
而我卻看到
太陽(yáng)剛剛跳出山脊
小亭子
在外地開(kāi)會(huì)
住的賓館緊挨著一座小石頭山
據(jù)說(shuō)這山是燕山山脈的余脈
海拔只有300多米
山坡上有稀稀拉拉的樹(shù)
像一些潰敗的士兵
山頂上有一個(gè)古型古色的小亭子
我抬眼望上去
總覺(jué)得這個(gè)亭子
有什么東西在誘惑我
爬到山頂
亭子就是四根水泥柱子
和一個(gè)傘狀的水泥蓋
涂上紅漆
再做成飛檐和琉璃瓦的樣子
站在亭子里四周看去
還是幾個(gè)小石頭山
和稀稀拉拉的樹(shù)
仔細(xì)一想
這個(gè)亭子太重要了
仿古的造型和色彩
足以騙取我
無(wú)聊的好奇心
野 貓
在一個(gè)山坡下散步
無(wú)意間看到一只野貓
捕食了一只麻雀
我暗暗地佩服這只貓的本領(lǐng)
這是北方的初春
貓和麻雀都在忍受饑荒
晚上我熄燈上床
睡得迷迷糊糊時(shí)
聽(tīng)到窗外一只貓仔在叫
叫得如泣如訴撕心裂肺
嚇得我趕緊用被子把頭蒙住
我相信就是那只
捕食了麻雀的貓?jiān)诮?/p>
吃飽了的貓
才有這么大力氣
向春天哭訴
貓的叫聲停止后
我爬起來(lái)走到窗前
貓已經(jīng)走了
地上隱隱約約留下一串
凋零的梅花
車(chē) 禍
在高速路上開(kāi)車(chē)
前方發(fā)生了交通事故
我的車(chē)緩緩地
走到了事故現(xiàn)場(chǎng)
一輛寶馬轎車(chē)撞到一輛大貨車(chē)上
右側(cè)翻在路邊
一輛凌志轎車(chē)又撞到寶馬車(chē)上
左側(cè)翻在路中間
我趕緊拿出手機(jī)拍照
迅速地把這場(chǎng)
與己無(wú)關(guān)的事故
發(fā)在網(wǎng)絡(luò)上
汝窯青瓷
案頭的器皿
我該叫它什么
叫它盞時(shí),用來(lái)盛茶
叫它杯時(shí),用來(lái)盛酒
叫它碗時(shí),用來(lái)盛月亮
還可以盛一條江一片海一汪淚
更多的時(shí)候
我用它來(lái)盛銀河
千年前
宋徽宗笑的時(shí)候,它沒(méi)笑
宋朝滅亡的時(shí)候,它沒(méi)亡
無(wú)論風(fēng)卷云舒
還是世道翻覆
它都用金鉤鐵線
記載在開(kāi)片里
現(xiàn)在我看著它
是看著我溫潤(rùn)的愛(ài)人
玉一樣的光澤
是我們對(duì)視的眼神
真愛(ài)不用言說(shuō)
就像這青瓷器皿
不懂愛(ài)的人
看它是空的
我看到的
是滿滿的你和我
小城故事多
這個(gè)城市
每天有垃圾清掃車(chē)和灑水車(chē)
走來(lái)走去
垃圾清掃車(chē)工作的時(shí)候
就播放樂(lè)曲
“小城故事多”
反復(fù)地播放
人們聽(tīng)到這個(gè)曲子
就趕緊躲開(kāi)
開(kāi)清掃車(chē)的司機(jī)
坐在駕駛座上洋洋得意
嘴里叼著煙
眼睛望著天
好像開(kāi)的是坦克
對(duì)面來(lái)了一輛灑水車(chē)
播放著樂(lè)曲
“我從山中來(lái)帶著蘭花草”
兩車(chē)相近的時(shí)候
開(kāi)清掃車(chē)的司機(jī)
就把煙頭扔到對(duì)面
讓灑水車(chē)幫助他
把煙頭熄滅
春 夢(mèng)
這么空的夜
天上沒(méi)有星星
地面沒(méi)有燈火
只有我的眼睛和眼睛里的你
黑夜是一堵墻
墻越厚
你的模樣越清晰
我看到雨滴落在你的臉上
花兒開(kāi)在你身上
我焦急地喘息
從你左耳朵進(jìn)去右耳朵出來(lái)
又從右耳朵進(jìn)去左耳朵出來(lái)
進(jìn)進(jìn)出出折騰了好長(zhǎng)時(shí)間
春天來(lái)了
白花花的風(fēng)
從花瓣上出發(fā)
吹到我身邊
就是一場(chǎng)茫茫大雪
與張新泉老師微聊
76歲的張新泉老師
給我發(fā)來(lái)一個(gè)網(wǎng)絡(luò)鏈接
說(shuō):點(diǎn)開(kāi)可以查到
你所在小區(qū)的天氣
你周邊的街道和各種門(mén)店
重要的是能查看到
50米以內(nèi)的紅顏
我給張老師點(diǎn)贊
并說(shuō):天氣、街道
以及各種店面
都不是我要關(guān)心的了
紅顏我倒是想看看
想知道現(xiàn)在的人
把長(zhǎng)成什么樣的美女
當(dāng)作紅顏
還配不配知己這個(gè)高尚的詞匯
初春的雪
北京下不下雪
不是我關(guān)心的事
能不能看到雪
是我關(guān)心的事
雪落到哪里
我都能看到故鄉(xiāng)
雪落到哪里
都是我的童年
今年的雪來(lái)得太晚
和迎春花一起到來(lái)
熱烈和冷靜
同時(shí)糾纏著我
童年和春天都在
糾結(jié)在我即將到來(lái)的老年
元 夜
月亮沒(méi)出來(lái)
也是元夜
像一場(chǎng)大戲
在緊閉的幕布后開(kāi)演
人造的燈很絢麗
樹(shù)上和房檐
以及高處
都有彩燈在鬧
有燈的地方
是人們的眼睛在亮
月亮不出來(lái)
好戲永遠(yuǎn)在幕后
仰著脖子看燈的人
不懂得什么是元夜
看不到月亮的人
今夜都陷入失戀
責(zé)任編輯 歆 瑤