鳥鳴

夜闌

酷熱席卷了整個七月。許多年老體弱的人最終沒能躲過這個季節。農作物成片成片地枯死在地里，河流在奔向大海的途中枯竭。大地裂開了口子，像個巨人張開大口在祈雨。太陽好像被人寵壞了，玩命似地滾著熱浪，分不清什么是白晝什么是黑夜。被炎熱拖垮了的大地，表面上沉默不語，內心卻早已是怒火沖天。

或許是凌晨四五點的模樣，突然來了一場暴雨。世界，像一個正發著熱病的人，從頭到腳被澆了個通透。世界清醒了。

風和著雨，劈頭蓋臉，破窗而入。

打第一聲響雷的時候，我就醒了。連續半年，我總是在這個時候醒來。醒來后，就睜著眼在暗中發呆。有時候，心如止水；有時候，又雜蕤叢生。這時不時潮涌而來的紛紛擾擾，究竟緣何而生，又因何而盛？恐怕不是一言一語可以道得盡說得清的。今晚，或許是因為這場不期而至的夜雨，又讓我夜半驚起，我自己也無從知曉了。窗外，驟雨已歇，天將微明，我鬼使神差地起身，想去陽臺上透口氣。

讓我始料未及的是，我一進入這黎明前的夜，就立刻被一種前所未有的感覺攫住了。在白天還猖獗的炎熱此時消失得無影無蹤，取而代之的是無邊的夜的清涼與潮濕。此刻的夜色，不是盲人的漆黑，也不是大海的深藍，而是彌漫著一層白霧似的瓦藍，這只有在北方的晴日才得以一見的色彩，把眼前的一切變得似夢非夢似真非真，而遠方升起的一行明燈，在天與地之間，鑲起了一道望不到頭的金邊。……