2017年8月,43歲的張國英第一次踏上了西藏支教的路。作為河北省滄縣風化店高中的普通老師,張國英的生活軌跡從此開始完全改變。而她的援藏之心,源于她的丈夫史永剛。
2016年8月,史永剛響應國家支援邊疆教育的號召,成為西藏拉薩阿里地區高級中學的一名數學老師。他在雪域高原,通過一次次親情連線,跟妻子張國英講述西藏孩子的故事?!澳抢锏暮⒆哟緲愀蓛簦释R。在那里教書,你會覺得頭頂上閃閃發光?!?/p>
一次援藏行,一生雪域情。在那片圣潔的雪域高原,史永剛和張國英的援藏生活過得忙碌而充實,扎根高原,情系教育,只為守護千千萬萬的格?;ㄊ㈤_。

史永剛(右一)跟學校骨干教師在一起
2016年8月13日,史永剛和同行的十幾個老師帶著責任和夢想進藏支教,他們是教育部第一批“組團式”援藏教育人才。
去西藏支教需要測驗教學能力,考察教學經驗,還要經過嚴格的體檢。史永剛帶著行李從北京坐飛機直飛拉薩,走出機場,藍天、白云、陽光,美得像一幅畫。無暇欣賞西藏的美景,強烈的高原反應讓史永剛跟同行的老師措手不及,“剛下飛機,就感覺頭囟疼,腳下跟踩棉花一樣,胸悶喘不上氣?!?/p>
“堅持堅持就挺過來了?!鄙眢w的不適并未讓史永剛有過絲毫動搖。然而走進當地的課堂,接觸當地的孩子,他內心久久不能平靜。
“我們學校的孩子大多來自牧民家庭,他們的生活還算富裕,家長把孩子送這么遠求學,很難得?!笔酚绖傉f,“可是當地基礎教育相對落后,孩子們對知識渴求非常強烈?!?/p>
西藏拉薩阿里地區高級中學創建于2014年9月,距拉薩市中心11公里,建在海拔3700多米高的峽谷里,四周都是荒山,放眼望去,只有一條條相互交錯的柏油馬路。學校一年只放一次寒假,學生們要坐長途汽車,回到3000多里地以外的家里。
藏語是阿里地區的第一語言,漢語和英語是第二語言。阿里地區的孩子在小學階段除了漢語課和英語課之外,其他科目基本上是藏語教學?!斑@樣就相當于三種語言切換,孩子的學習難度也是客觀存在的。牧區地域廣闊,居住地分散,學校離家較遠,孩子上學很困難?!背酥猓屖酚绖偳猩砀惺苊黠@的是高海拔缺氧帶來影響,“這會直接影響人的記憶力和理解力。我到西藏后,好長時間連同事的名字都記不住。上課也一樣,老師需要反復教,孩子才能理解?!?/p>
加班輔導成了家常便飯。每天早上六點鐘起床,一直到晚上十點半,史永剛要跟學生在一起?!拔覀冊乩蠋熃虒W能力、教學經驗、教學理念都過硬,很受當地老師歡迎。”史永剛告訴記者,“我們建立援藏幫扶和青藍工程,手把手教藏族老師?,F在我們一起編寫校本教材。因為當前的教材都是內地出版社出版,適合內地的學生,但是西藏基礎教育水平相對落后,我們需要針對當地孩子實際情況,編題寫題,編寫校本教材?!?/p>
功夫不負有心人,這一切的努力換來一張張讓人意外的“喜報”。2017年高考西藏拉薩阿里地區高級中學上線率達到96.8%,2018年達到95.6%?!斑@樣的成績,很出乎意料。之前的上線率在30%左右,我們進藏第一年,學校目標是高考上線率要達到50%以上。孩子們提升很大,這種欣慰和驚喜是在內地教學體驗不到的。”
“在那里教書,你會覺得頭頂上閃閃發光?!笔酚绖偯棵扛拮訌垏⒅v述與西藏孩子的故事,都讓她對那片高原心馳神往,也萌生了去西藏支教的念頭。
2017年,由河北省投資捐建的拉薩阿里河北完全中學在拉薩城關區蔡公堂建成,要選拔20名去西藏支教的老師,張國英第一時間報名,緊隨丈夫史永剛的步伐,踏上了進藏支教之路。
“剛到學校,我才知道孩子們已經等著上課了。根本來不及休息,放下行李,就進教室?!钡谝淮卧诤0?700米的峽谷里上課,這堂課張國英講得上氣不接下氣。“回到辦公室,我就直接就趴在了辦公桌上。這第一堂課,挑戰了我的身體極限?!?/p>
很快,張國英就發現了跟丈夫初來西藏時遇到的同樣的問題——這里的孩子基礎差得讓她心痛。張國英教授信息技術課,每堂課下來要費不少勁?!案咭坏暮⒆?,用鼠標操作電腦,單擊和雙擊都分不清。一是孩子們沒怎么接觸過計算機,二是學科綜合知識系統性不強,一堂計算機課下來,我還需要給他們講很多小學、初中、高中的知識。”因此,她只能反反復復教。她主動地去巡視早課,在走廊里,她一遍又一遍地觀察學生,揣摩學生,遇見生活上或者學習上有問題的孩子,還會單獨把孩子約出來,幫學生解決問題。
面條一小時都煮不熟,臉上的“高原紅”疼痛難忍,每說一句話要做一個深呼吸,吃不慣當地的糌粑,自創高壓鍋煮面條煮雞蛋……在西藏的生活,只能用“傳奇”解釋,一笑而過。
“在這里教學,才能真正感受到自己的存在?!睆垏⑦@樣形容自己來到西藏一年的援教經歷。
就這樣,丈夫史永剛在西藏拉薩阿里地區高級中學教高中數學課,妻子張國英在拉薩阿里河北完全中學教信息技術課。

兩個人的學校距離十幾里路,然而并不能經常見面。難得的小聚,他們也是在談各自的學生、課程,還有他們的三個藏族孩子——德央、桑卓、嘎瑪平措,也是他們資助的三個貧困生。
“我們最初想要資助當地孩子的時候,就想找最需要幫助的孩子?!笔酚绖偢嬖V記者,“這幾個孩子有的是孤兒,有的是單親,學習成績比較落后。我們很心疼?!?/p>
“我第一次見孩子們,問什么,他們都低頭不語,緊張害怕?,F在孩子們管我叫媽媽,管我愛人叫阿爸。我放假回家,三個孩子每個禮拜都會跟我視頻,問媽媽什么時候回來?!睆垏⒊藢W習上的幫助,在生活上更是充當了一個母親的角色。
每到周六日,張國英會給孩子們買吃的,把他們帶到宿舍,跟他們談心,給他們補課,為他們排憂解難。孩子們身上的衣服破了,她拿來給補,誰犯了錯誤,她嚴慈相濟。每到考試前,她還會給孩子們加油打氣。半年來,張國英每個星期連軸轉,給三個孩子補課、講題。經過不斷努力,今年暑假前的考試,三個孩子的成績從原來的倒數,到現在全部考進了全班前20名。
“出了成績后,孩子們拿著成績單抱住我的那一刻,我覺得自己特別偉大?!睆垏⒌难劢菨駶櫫?,“我能感受到愛在孩子心中逐漸萌芽?!?/p>
剛從西藏回來幾天,臉上還帶著遮不住的“高原紅”。在醫院照顧婆婆,給考上大學的兒子置辦生活用品,抽空再買去西藏要帶的藥品……張國英忙得不可開交。
短短的假期,又匆匆回西藏,家里的老人和孩子怎么辦?電話那端的史永剛笑著回答,但是聽得出這種笑聲的復雜。“只能放棄,干著急,沒辦法。只能等我們回去之后好好補償了?!?/p>
“我們平時很少給家里打電話,不是不想,實在是太忙了?!笔酚绖偟膶W校九點半上課,他帶的高三學生都是晚上十點半下課。“學校跟家里有將近兩個小時的時差,我們忙到下課,想起來給家里打電話的時候,都已經夜深了,老人年紀太大,就更不能在半夜打電話了?!?/p>
雖然一年只有這十幾天的假,西藏的孩子已經成了他們放不下的牽掛。
“以前在內地生活,感覺不到內地自然條件多么宜居。來到西藏,才發現生活在這里的人們多不易,生命多珍貴?!笔酚绖偺寡晕鞑刂Ы虒λ娜松^都有很大影響,“思想上的困惑,在這里可以重新審視。到國家最需要的地方工作,在這里才能發揮老師最大的作用?!?/p>
史永剛有一個愿望:“我希望更多的人能投入到西藏的基礎教育事業中,這里太需要老師了,這里的孩子太渴求知識了。”
張國英有一個愿望:“我教的這些西藏的孩子們幾乎沒見過山外的世界,如果能帶藏族的孩子們來內地看看,多接觸大山外的城市,或許能夠讓他們的人生更美好?!?/p>