重塑經驗、想象和時代

〔印度〕美瑞杜拉·嘉戈(Mridula Garg)

姜 肖 譯(北京師范大學文學院)

你們讓我來談談“新時代，新經驗，新想象”和金磚國家文學之間的關系。我想，文學非“新”而不可為，換言之，如果文學不能把“舊”重塑為“新”，那么文學便失去了它的意義和價值。用梵語“波羅迦耶 布羅崴什”(Parkaya pravesh)來解釋，文學即是你的靈魂或無意識突入另一個肉身或者意識中。

但“波羅迦耶 布羅崴什”又不僅僅意味著遵循他者的規范，更多意味著借此生成新的個體。文學書寫“自我”，“自我”與我們共在。有時，在眨眼的一瞬間，我們會發現，意識中那個遙不可及的個體，恰恰就是我們自己，而這便是冥冥中存在的另一個自我。這也正是我們創造文學或者藝術的初始。在這個過程中，我們征服了時間，讓它恣意流逝，又歸于無常，或稱之為永恒變換。這就是我的小說《無常》的含義。萬物皆變換，過去或現在終屬無常。我們在某一個時代寫就的文字，也許會在很久以后的某個時空中脫胎為真實，至少對我的許多小說而言是如此。

同時，文學存在于“邊緣”。“邊緣”意味著時間與空間的向心離散，它并不是一個單一而固化的實體。在邊緣的內部，又存在著許多無形的邊緣，充滿生命力地繁衍生息。邊緣的存在意味著分歧，而分歧是文學和社會變革的動脈。盡管邊緣往往受“中心”牽制，但至少邊緣是可見的。然而，不幸的是，當我們試圖彌合邊緣，讓每個個體都宣稱自己是中心時，這種強大的復仇行為恰恰在創造另一些邊緣的同時，將我們自己推離了邊緣，讓我們身處的邊緣不復可見。……