修房記

韓振遠

1

小地方的拆遷是一陣一陣的，像發痙攣，抽搐了，口吐白沫，手足狂舞，猙獰可怕，弄得人心惶惶，過后又風平浪靜，好像什么也沒發生。自打我十多年前買下這座小院，這樣的痙攣發作過四五次，每次都抽搐得很恐怖，貼出了公告、定出了拆遷標準、還有人上門協商，結果都無疾而終。房子雖沒拆成，卻將人的神經繃得緊緊的，感覺不定什么時候好好的家就會成為一堆廢墟，弄得誰家也不敢輕易花錢裝修房子。

這片住宅區全是上世紀九十年代建筑，西北兩面臨街，分為十條南北向小巷，巷寬五米，可輕松通過小汽車。每巷八到十戶人家不等，院子大小有兩種，一種二分的，一種二分五的。建筑也分兩種，臨街的為二層小樓，其余是磚混平房。剛建成時，是縣城最好的房子，叫縣委家屬院三院，后來，實行居委會管理，改名城北新村。我剛搬來時，這里還是縣城北部邊緣地帶，隔一條環城路，走幾十米是溝坡地，一條條小路曲徑通幽，向不遠處的峨嵋嶺延伸，站在高處望，連片的果樹將坡坎染成一幅綠色美景。夏季，從悶熱的大街走上村前的那道坡，只覺一股清爽之氣迎面撲來，好像連空氣的味道也不一樣。當年，我就是看中了這樣的環境，才買了這座小院。每年春天，陽光明媚時，走進果樹間，伴著嘩嘩流淌的清澈渠水，便在各色的果花間陶醉了，白的梨花，紅的桃花，粉的蘋果花，間或有嫩黃的油菜花，將視野渲染得絢爛迷離后，又在空氣中氤氳出醉人的馨香。秋天，果實成熟了，站在小院里，似乎能嗅到果實的香味。在家里待煩了，漫步果樹間，頓覺空氣清爽，身旁紅彤彤的蘋果、金黃的酥梨伸手可觸。溝畔的野生酸棗、枸杞，紅瑪瑙一樣誘人，可隨意采摘。這樣的地方，簡直就是為小院配了個后花園，我曾經無數次向住在小區高樓里的朋友炫耀過。

每天清晨、黃昏，我與妻子都去那里攜手散步，偶爾與果農聊幾句天，順便采幾枝野菊、幾顆酸棗、幾粒枸杞，感覺到一種閑逸的田園樂趣。

這十幾年，縣城如同攤煎餅般向四周拓展。七八年前，那些果樹被連根拔去，溝坎被鏟平，好像一瞬間，忽忽長出了許多高樓。寬闊的街道、平展展的水泥地，替代了原來的各種果樹。再走過去，連吹來的風都熱乎乎，帶著一種怪味。

就在那段時間，城北新村的拆遷聲一陣緊似一陣，開發商們見縫插針，好像不將這座小縣城長滿水泥高樓決不罷手。小院里的平靜生活被打破了，我第一次意識到，現代生活中，家并不單靠自己經營，隨時都有可能在別人的意志作用下變為廢墟，從此不知何處為家。有時候，在權力與資本的雙重威懾下，安居樂業只是一種幻想。

城北新村住的大多數是退休干部。上了年紀的人，希望過平靜生活，但拆遷的消息像一把不時高高舉起又遲遲不肯落下來的利刃，弄得人人心懷恐懼。又像不時嗡嗡叮人的蚊蟲，驅之不去，讓人不得安生。房子都是上世紀九十年代的格局，粗糙的木質門窗，經過二十多年風吹雨淋，變得松松垮垮。想改造吧，又怕拆遷，不改造吧，住著實在不舒服，賣了住進高樓吧，又舍不得小院的環境。有些人家不勝其煩，選擇了離開，大多數人家隨遇而安，過自己慢悠悠的生活。又過了兩三年，有些人家實在等不起，開始裝修房子，每當此時，會有人小心翼翼問：不是說要拆遷嗎，裝修不是白花錢嗎？

我眷戀這座小院，即使周圍環境因縣城擴展有所改變，相較而言，環境還是不錯。小院門前，原本是一條大型灌溉渠道，廢棄后，先變成污水溝，后來被改造，栽上了法國桐和紫女真，如今已葳蕤成林，每天清晨，成群的鳥兒翻飛其間，啁啾鳴唱，如同天籟之音。往北，雖然沒有了連片的果樹，卻建了個上千畝大的公園，其中花木繁茂，環境幽雅，離我的小院不過三百多米。往東，也是三百多米，是一所學校，叫貴戚坊初中。每天傍晚我與妻子出去散步，總能聽到學校里傳出的上下課音樂聲。再往前走不到一百多米，是縣城中學后門。往西二百多米，同樣有所學校，叫雙塔小學。往南，是縣城南北主街道——雙塔街，出城北新村沿雙塔街前行不到五十米，是縣城最好的公立幼兒園——縣直一園。往前步行不過十分鐘，就到了我工作的機關辦公大樓，再多走一兩分鐘，是縣城中心廣場和大型超市。另外，縣里還有規劃，要利用矗立在主街道旁的宋代雙塔，建一座文化公園，這兩年已經陸續拆遷周圍住房。若建成，與城北新村直線距離超不過兩百米。到那時，我這小小的院落，將是個鬧中取靜的絕佳住宅。

然而房子確實老舊了，雖然依舊堅固，畢竟是二十多年的老房子。猶豫多年后，我再也顧不了那么多，決定將小院裝修一番。做出這個決定時我并沒有多動腦子，也沒有去向住建部門的朋友咨詢。看到縣城周圍到處戳著發黑的爛尾樓，新開出的道路兩旁，大片大片的閑置土地等著開發，便輕率做出預測，不會有開發商對我們這片地方感興趣，因為這里集中居住了許多能說會道、有文化且懂政策的退休干部，真要拆遷開發，這些人個個都是難纏的談判老手，家家都會變為釘子戶，沒有哪位開發商會這么愚蠢，放著大片空閑土地不用，來這里給自己找麻煩，除非條件足夠優渥，他們自己愿意搬走。

從成年到現在，這是我第三次動工修房子。前三次是在老家拆舊房建新房，這次是舊房裝修，過程不同，其實都一樣費事。我算了一下，按周期，好像每隔十二年左右，我就要修一次房子，周圍的朋友也大多如此。這樣頻繁修建，并非房子質量差，只能耐十幾年，也不是中國式的木構建筑易朽易腐。社會發展很快，房屋更新周期與社會發展基本同步?；榍百I房的青年，十二年過去，孩子長大了，自己由青年變為中年，事業由起步到發展，需要換房。中年買房子的，十二年過去，即將進入老年，孩子要結婚，或者自己事業有成，也需要換房。我的情況屬于后一種。半年前，小女兒告訴我們，她交男朋友了，可能明年會領回家讓我們看看。我不想讓未來女婿看到一個破爛的家，影響女兒在婆家的地位，這才決定將房子裝修一下。

2

要裝修房子，第一步是找工匠。前兩次在農村建房，工匠很好找，看見誰家修房子，過去問一聲，按行情說好價格，談好工期，事情就定下了。住到縣城后，又是十多年過去，接觸的人多了，反而不知道去哪里找工匠。前幾年，房地產大熱，縣城到處是隆隆作響的工地，走在大街上，時不時可碰到外地民工，四川的、河南的、山東的、安徽的，本地工匠好像一下子消失得無影無蹤。裝修房子雖沒有建新房工程量大，工序并不少，現在工匠分工明確，每道工序都需要不同的工匠，不像鄉村建房，工匠都是萬金油，什么活都能做，請一班匠人進家，到他們走時，就可以搬進去住了。以前聽說社會越發展，分工越細，這次找工匠算是體會到了?，F在的工匠講專業，只做一種活，有多少道工序，就得請多少班匠人。算了一下有：貼外墻瓷磚的、裝地暖的、鋪地板的、吊頂的、上涂料的、裝房頂彩鋼棚的、安裝電路的、油漆大門的、裝鋁合金門窗的、做石材的、制洗臉池柜的，下來有十多種。這些程序要環環相扣，這道工序做完了，下一道工序要銜接上，不然會耽誤許多時間。還沒開始修房，想想要找這么多工匠，我就頭疼。

沒想到問題輕而易舉解決了。

我修房前三個月，妻弟一改困窘的生活狀態，舉債建起了五間三層臨街樓房。此前十多年，妻弟一家五口一直借居在我家老院。我準備修房時，妻弟的樓房已到裝潢階段。我回老家探望岳母時，說起工匠難找，妻弟說：這算什么事？如今匠人都閑得找不到活干，只要你想找，還怕找不下。說著就拿起手機，撥通號碼，只幾句話，回頭對我說：找下了，晚上他們和你聯系。

當晚，一對小夫妻登門來訪，說是妻弟介紹來定制門窗的。男的高大沉穩，叫紅兵，女的清麗秀氣，沒一句話，只陪著丈夫微笑。夫妻倆都三十歲出頭，穿著時尚，乍一看，根本不像干粗活的工匠。紅兵說話不緊不慢，談起價格，話不多，卻句句在理，容不得人反駁。我從來不會與人砍價，平時上街買東西，賣家說多少就是多少，好像出手格外大方。有朋友嘲笑：知道的說你是個窮書生，不知道還以為你是個土豪，過后做生意的一定捂嘴笑，又逮住個傻瓜。我并不在乎自己是不是傻瓜，只圖心安理得。紅兵的報價雖高于心理預期，我同樣沒有往下砍，感覺他說得在理。紅兵給人的感覺好像很木訥，做事卻干脆利落，說好價格，當即拿出鋼尺，開始量門窗尺寸，不一會就算出總價格，讓我交了定金，這事就算定下了。隨后說起各種工序，要請的各種工匠。因為我是居家裝修，第一步要將房間騰空，然后拆除舊門窗，起掉老地板，才能干后面的活。紅兵說他平時和這些人都有聯系，說著翻開手機電話簿，打了幾個電話，不一會，拆門窗的、起地板的、鋪地板的、貼墻磚的都定了下來。

紅兵走后半小時，又一對小夫妻登門，說是紅兵介紹鋪瓷磚的。聽口音，是四川人。和紅兵夫婦正相反，兩人都黑瘦矮小，衣著不講究，已是九月中旬，都還光腳穿涼拖鞋。比起紅兵夫妻，兩人話更少，只問了要鋪的地板面積，分幾個房間，說了價格，再無話。房地產火熱這十多年，縣城鋪地板這一行幾乎被四川人壟斷。這些人都是夫妻搭檔，只做包工。干活時，男的當大工，女的當小工，相互協作，配合默契，做出的活平整細致，令主家無話可說。前幾年，請四川工人鋪瓷磚，需要提前預約排隊，像我這樣居家裝修，面積又不大的活，根本不接。這些四川工匠收入很高，在我們這里扎下了根，多數將孩子接過來在當地上學，一家三口過得還算滋潤。不到十分鐘，四川小夫妻便與我談妥，約定等我將舊地板清理完，抹上墊層后與他們電話聯系。

3

第二天清晨，不等我起床，又有人打來電話。對方是個大嗓門，說話甕聲甕氣，帶著幾分江湖味，開口就喊：韓師，紅兵昨天說你家要貼瓷磚，我先過來看看，你在家嗎？我說在。對方說：那我過來呀？我急忙起床洗漱，不過二十分鐘，小巷另一頭，一輛摩托車吼叫著爬上坡，來人四十歲出頭，身材高大，滿臉絡腮胡茬，看見我，并不下車，一只大腳蹬在地上，問：是韓師吧。我說是。來人說：先看看活。不等我回答，已撐好了摩托，徑直走進院內。按照我的提示，一間間屋里轉，看了要做的活后，說：活不大，又是拆又是起，麻煩。這樣，韓師，咱一樣一樣算你看行嗎？我說行。來人說：先說拆，把舊地板拆掉，要用電鎬破，還要再下挖一尺多，然后全部清理出去，要費不少事，兩個壯勞力，至少得干兩天。我說：還有門窗，共七個門，八個窗，都要拆除，也一并算在內。來人說：這更麻煩，有的門窗上面是承重墻，要先用柱子頂起來。我說：當然，別說那么多，只說一共多少錢。來人說：我是個爽快人，外出干活，講個公道二字，不能讓主家吃虧，也得讓我們這些下苦的有錢掙，這樣，我看韓師也是實在人，這個數吧，我們稍微占了點便宜，也不多，就幾百塊錢。各家修房都難免有些想不到的小活，不用你說，我們就順帶做了，比如，砌個水池，房間里的家具搬進搬出，就不算錢，到時候，我們捎帶做了，也費不了多少事。你看行嗎？我說行。來人說：我當過兵，復姓令狐，單名一個兵字，紅兵是我妹夫，我這人做事講究干脆利落，你記一下我的電話號碼，我們那邊的活已快收尾，留下一兩個人干，我先來你這邊，要沒問題，上午就開工。我說：當然越快越好。令狐兵說：那就這么定了。說完，駕摩托車風風火火離去。

我突然對這個人感興趣。不說他當過兵，光他這個姓，就讓我想到了這個古老姓氏的歷史淵源。這是個起源我們這地方的姓氏，聽起來有點游牧民族的味道，其實是正宗的漢姓。春秋時期，魏國的三代祖魏顆被封于離我們縣城二十余里的令狐地（現在叫令狐營村），后來以封地為姓，才有了令狐這個復姓。這是個其他地方很少見的姓氏，我們這里卻常見，加上風靡一時的金庸小說《笑傲江湖》中風流瀟灑的令狐沖，這個復姓反倒讓人感覺很熟悉。

午飯剛過，令狐兵的摩托車聲又在門外響起。這回他帶來一個人，同樣身材高大，卻更健壯。走進院內，令狐兵介紹說：這是我哥，叫令狐軍，在太原、運城大工地當過工頭，建過飛機場候機樓，做出的活包你滿意。他哥微笑，一言不發，很沉穩。我望著高大強悍的兩兄弟，怎么也和他清秀的妹子對不上號。兩人很快干起活，將房間里的衣柜、木床、沙發、桌子、電視柜，一一抬到院外小巷，蓋上塑料布，令狐軍離去。屋內響起了刺耳的電鎬聲，震得院里發顫。

我的修房工程在電鎬聲中正式啟動了。

令狐兵的電鎬聲在小院里響了兩天。真服氣這個孔武有力的家伙，握著沉重的電鎬，像掂著一把殺傷力極大的武器。電鎬在手下震顫跳動，原來平整的瓷磚地板被破開了，變成碎片。電鎬所過之處，千瘡百孔，原來還算溫馨的小院，轉眼狼藉一片。那兩天，電鎬不停地響，令狐兵幾乎不停歇地干活，弄得灰頭土臉，看不出一點疲倦。我備了茶水、香煙，勸這家伙歇歇。他只抽了根煙，說：我這人恨活，有了活，恨不得馬上干完。

第三天上午，屋內基本清理完了。令狐兵不停地打電話，發脾氣，呵斥對方：那么點活，兩天了還沒干完，這邊等著開工呢。他干的明明是小工活，聽語氣，儼然又是個工頭。打完電話，又對我解釋：是我全哥，那人做事磨嘰，說好了今天做完那邊的活，誰承想還得一天。那邊的活算是包賠了。我問：你們靠力氣和技術吃飯，又沒有本錢，只有掙多掙少，哪里會賠？他說：你不知道，現在干點工活，大工一天200，管飯管煙，干活還緩。我們干得都是包工，自己花錢吃飯，干活急，若一人一天掙不到250就算賠了。有的主家精，一毛一分的和你摳，本來就沒包上價，干活稍不利索，就賠了。我明白了他的道理，問：那你說，干我這活，是掙是賠。他呵呵笑，說：實話說，這一年，可能就在你這里能掙點。

吃過午飯，令狐兵開始拆門窗，電鎬在手，簡直是摧枯拉朽，嵌在墻內的門窗被他一件件拆下，扛到院外。他叫的人還沒來，卻來了個年輕女人，看樣子不過二十六七歲，模樣平平常常，穿著卻花哨，冷著臉，進門就尖聲喊令狐兵，看見我，可能沒想到主人在家，正愣神，令狐兵的電鎬聲停了，走出門外，好像很吃驚，說：小芬，你怎么找到這里？女的說：我不找到這里，你肯見我嗎？令狐兵拉了女人的手，說：進來說。兩人進了空蕩蕩的房間。頓時沒有聲響，不一會，先是女人嚶嚶的哭聲，接著是令狐兵暴躁的斥責聲，喊：我就是個下苦的，你當我是搖錢樹呀？

我明白了兩人是什么關系，不愿意打擾他們，對妻子說：正好要訂瓷磚，咱去看看。駕車與妻子先去了瓷磚店，又順路去南城公園兜一圈，感覺時間差不多了。回到家，女人已經走了，令狐正推著鐵皮斗車，將碎磚塊往外推。妻子問：剛才是你媳婦嗎？那么年輕！令狐尷尬地笑，說：在一塊過，算是媳婦吧。

4

令狐兵的電鎬聲和堆在門外的家具，等于向外界昭示，我要不顧拆遷風險，大舉修房了。

當天下午，幾位老太太悄然進了我的小院，將拆得一塌糊涂的房間看了又看，把我妻子拉進屋里，表情肅然，神秘地說：沒聽說嗎？這兩天正有人往各家跑，鼓動拆遷，你這時候裝修房子，不是白費錢嗎？妻子說：這種消息不是一回兩回了，咱總不能死等，一輩子都住破房。一位老太太撇撇嘴，說：這樣也好，到時候能多得些補償款。

我明白老太太的意思。從十幾年前，第一次傳出拆遷消息起，他們就很矛盾，即使開發商條件夠優惠，他們同意拆遷，從拆遷到房子建成，弄不好要三五年時間。他們都老了，等不起，說不定到那時直接就去墓地了。再說，從獨家小院，搬到十多層高的樓房，他們擔心腿腳不行，上不去。還擔心到時候給個毛坯房，又要裝修，又要添家具，不知要花多少錢。現在的家雖不好，住慣了，感覺溫馨舒適，亮堂寬敞。不想動，又擔心扛不住。前幾年漫延到小縣城的暴力拆遷讓他們心驚膽戰。既然沒力量和開發商對抗，就想辦法將損失減到最小，不裝修房子是最無奈的辦法。上策是用最小的代價，得到最高額的補償。為此，他們寧可多在院里建一間簡陋的小房子，也不愿意花錢將原來的房子修一下。他們清楚，花再多的錢，將房子裝修得再好，也不會增加一平米。但他們到底沒有算過全國起起落落的房地產大勢，一年又一年過去，房子還是二十多年前建成的樣子，他們在老房子中一年又一年衰老，帶來的結果是更加不想動窩。

我動工修房子，等于給他們一個提示，也給他們帶來了希望。已有人傳出話，如果近期真有開發商動員拆遷，第一個釘子戶肯定是我，第一個要求高補償的肯定也是我，因為我是最近裝修房子的住戶，肯定不會輕易答應拆遷。我成了天塌下來站在地上的高個子，有我頂著，他們也能借勢抬高補償。

修房前，我只想到小院的環境，從沒想過什么補償。無意中成為小片居民區的第一個頂風而上的刺頭。若近期真有開發商上門協商拆遷，真不知道如何應對。

5

第二天清晨，令狐兄弟共乘一輛摩托車先到，接著，又有人開一輛三輪蹦蹦車停在門前，上面載著腳手架、灰斗、梯子之類的東西。此人五十歲出頭，一米八以上的個頭，身材勻稱瘦長，穿著整齊，文質彬彬，戴一副深度近視眼鏡，看相貌，無論如何也不能相信這是個做粗活的匠人。一張嘴，略略有些口吃，令狐兄弟都喊他王哥，語氣卻不怎么恭敬，令狐兵問：那么點活，怎么干了這么長時間？那人說：我也想早干完，主家又添了幾樣零碎活。令狐兵說：那也不能人家叫干什么，咱就干什么？那人嘟囔：工錢還沒清完呢，你在也得答應。

三人之中，令狐兵年齡最小，卻一副工頭氣象，對兩位兄長，尊敬中又頤指氣使，匪氣霸氣外露。兩位哥哥卻好像都聽他的。開工后更奇怪，兩位哥哥是掂瓦刀的大工，以工頭自居的令狐兵，干的卻是出力最大、最沒技術含量的小工活，搬水泥、和灰沙全是他一個人的，還要按兩位大工哥哥的要求，不停地將一锨锨和好的水泥鏟進灰斗。一旦停下活，兩位哥哥又都聽他的。

水泥、沙石和瓷磚都堆在小院外的平臺上，干活時，兩位哥哥在院內，令狐兵主要在院外，我就有了和他閑聊的機會。令狐兵干活干凈利落，手腳不停，偶爾蹲下身抽支煙。我問：戴眼鏡的那位是個什么人？文質彬彬的。令狐兵說：什么人？還不是莊稼人，年輕時在太原工作過幾年就自以為有文化，整天裝模作樣。我問：和你是什么關系？令狐兵說：是我二伯的兒子，和我是堂兄弟，卻不在一個村。本來也姓令狐，自幼抱養給了別人，改姓王。一年前死了老婆，現在還沒緩過勁來，干活老提不起精神，只有一個女兒，還遠嫁到鄉下，他一個人孤零零的，也是個可憐人。

我頓時對這個老王產生同情。趁他們干活間隙也與他聊幾句。老王干活速度很慢，兩個大工，做同樣的活，他總比令狐軍慢幾拍，卻有頭腦，碰上要和我討價還價的事，令狐兄弟總將他支在前面。令狐兵曾夸張地對我說：我們兄弟三人是絕配，我是老總，軍哥是總工，王哥是軍師。與老王的談話中，我得知，早在二十年前，他就在縣城買了座院子，本來與老婆兩人居住其中，倒也其樂融融。老婆死后，他又常年在外面干活，一個人住太孤單，就將院子租出去，只為自己留下一間，一來增加收入，二來為院里增加人氣。問他以前做過什么？老王說：我是中專畢業，愛寫，畢業前發表過幾篇東西，后來留校當校報編輯。我吃驚他的經歷，問：為什么不干了。他說：我一個農村娃，不懂得人情世故，處處受排擠，后來校報停辦了，就回來做這活，當年，我們村青壯年幾乎全是匠人，我覺得做匠人反倒痛快，至少不受窩囊氣。

我覺得他沒有完全說出實情，問：那你現在還寫嗎？老王苦笑，還寫什么呀！這二十多年，先當小工，再當大工，后來當工頭，還承包過工程，前幾年房地產開始蕭條，要不下工程款，賠得血本無歸。要不，能跟上兩個兄弟干這活。又說，也就再干兩三年，老了，干不動了，兩位兄弟人都不錯，兵娃脾氣暴躁，我們吵過、罵過、還打過，照樣在一起干了十幾年。要再干，就惹人嫌。

老王干活，每天總有幾次停下手接電話，有時站在腳手架上，有時站在房頂上，和顏悅色與對方談。每當此時，令狐兵會嘟囔，什么錢都想掙，也不看看自個有多大本事。

剛開始，我不明白令狐兵的話，時間一長，聽出了眉目。原來，老王除了跟令狐兄弟干活，還在縣城東大街開了個婚姻介紹所，給人說媒接拉纖，生意卻不景氣，平時大門緊鎖，只利用干活間隙接接電話，介紹男女雙方認識。來干活時，總帶個皮包，里面除有婚介資料，還裝兩部手機、一身干凈衣服。碰到非和客戶見面時，躲到正裝修的屋角換上，立馬精神抖擻，像變了個人。我感到奇怪，干匠人活和開婚姻介紹所，完全不搭界，老王怎么可能同時身兼二職。問令狐兵，回答說：財迷。又問：既然開婚姻介紹所，何不近水樓臺，先為自己找個老婆。令狐兵說：我這哥是個怪人，和我嫂子感情深，你沒看見嗎，有時候干活，手里拿著瓦刀，心不知道跑哪去了，還想我嫂子呢。

聽令狐兵這么說，過后幾天，我留意了一下，果然，一天內總有幾次看到老王站在腳手架上發愣，有時還用沾滿水泥的手抹眼睛。

令狐兵在院外和水泥時，常有兩位年輕人坐在一旁的臺階上，一邊抽煙，一邊與他開玩笑。兩位年輕人都30多歲，一問，原來與令狐兄弟是一個村的，還是一大家子，都復姓令狐。一位名字兇猛，叫令狐獅子，平時大大咧咧，走路雙腿撇開，像橫著走，是個開大貨車的司機，跑長途，每隔兩天去陜西府谷縣跑一趟，拉煤。一個名字古怪，叫令狐乖狗，長得瘦小精干，機敏好動，愛說話，確實善解人意，自己介紹說是干鋼結構活的。我問令狐兵，怎么會有這么個名字，沒大名嗎？回答說：村里人都這么叫，沒聽說過大名。兩個人都因為孩子在城里上學，租住在我們這片居民區的一座臨街二層小樓里，獅子住樓下，乖狗住樓上。兩人媳婦都在縣城打工。每天清晨，總能看見兩個女人手牽著兒子，送到不遠處的幼兒園。令狐兵忙時，兩位年輕人沒有了說話對象，只能和我聊。說起老王，令狐乖狗說：這個人可不簡單，小時候家里窮，將他過繼到姨家，后來考上中專，畢業后留校，沒想到把校長女兒肚子弄大了，被開除回家，當了一輩子匠人。

我問：聽說他一年前死了老婆。

乖狗說：這才是叫人奇怪的地方，他老婆就是當年被他弄大肚子的校長女兒，他被開除回家沒一個月，校長女兒找來了，一見面就抱頭痛哭，三天后，兩人辦了喜事，從此，恩恩愛愛生活了二十多年，直到老婆去年生病去世。

我問：他不是還開了個婚姻介紹所嗎？怎么不先給自己找個老婆？

乖狗說：那是他老婆開的，老婆死后，沒人守門面，他就是舍不得丟，按說，早就不掙什么錢了。說是老婆開的，什么見物思人。

我沒想到老王竟是如此重情義的漢子，再看他干活時，不由生出幾分敬意。

三個人的活干得不緊不慢，雖在城里干活，卻按村里的作息時間，每天吃兩頓飯。清晨從村里趕來，先干兩個多小時活，到九點多鐘，步行去街上小吃攤解決早餐，據令狐兵說：每人十根油條，一碗豆腐腦，一碗綠豆小米湯，免費小菜若干碟。下午兩三點，再找個飯店吃一頓，要兩個涼菜，喝點啤酒，每人兩大碗面條。不吃晚飯，干到天黑回家。院里開始貼瓷磚那天，老王吃完早餐后再沒來，令狐兵怒氣沖沖，顯然對老王不滿意，對他哥令狐軍說：這人干事老是三心二意，肯定是婚姻介紹所有生意了，又把這邊活放下。

令狐軍說：你懂個屁。

令狐兵問：你說他能干什么？

令狐軍說：今天是雅蘭嫂子周年忌日，全哥是去上墳祭拜，保不定要大哭一場，這會可能在墳前流眼淚呢。

令狐兵嘆了口氣，說：老夫老妻，再說都一年了，有那么悲傷嗎？

令狐軍說：你是真不懂，別看你四十多歲的人了，要能懂全哥和雅蘭嫂子的感情，也不會把日子過成那樣。

令狐兵像被說中了心事，嘿嘿笑，說：一個人有一個人的活法。

我在一旁插言：你是個怎樣的活法？

令狐軍說：人家可比我全哥活得快活多了。

6

令狐乖狗最近好像沒什么活，每天都要來院外閑坐，令狐兵忙起來時，和我閑聊。那幾天，我正在為找不下搭彩鋼棚工匠發愁。本來，表弟已給我介紹好了工人，是他家親戚，一個二十多歲的小伙子，已經談好了價錢，小伙子也過來看了要干的活?？墒?，走后幾天，電話一直關機，再也聯系不上。根據天氣預報，過兩天就下雨，而且是連續幾天的中到大雨。屋頂拆得一塌糊涂，若不及時搭上彩鋼棚，下起雨來會不可收拾。多次聯系表弟后，終于知道，那小伙子反悔了。和我談價錢時，他不了解鋼材行情，準備動工前，去買鋼材，才知道鋼材價格大漲，照說好的價格根本做不出來，要賠許多錢。又怕我揪著不放，干脆關了手機躲避。給令狐乖狗說完此事，沒想到他瞪起一雙大眼，說這事還用四處找人？能做這活的人就在眼前。我問：你是說你能做？乖狗說：這還不是小菜嗎？你知道橫跨209國道上那座縣境標志門嗎，就是我做的。別人干那活，要動用交警，臨時封閉公路，我做時，下面車水馬龍，我在上面照干不誤。你這是小活，一兩天就能干好，說不定能趕在雨前。我大喜，談好了價格，當天下午，一車鋼材就送到院外，被一根根搬上房頂。

第二天清晨，乖狗叫來了一位胖乎乎的幫手，拉來了電焊機。吃完早飯后，房頂開始閃爍出電焊火花，不時有火星落到地面。下面，令狐兵大喊：乖狗，燙了我們剝了你狗皮。上面乖狗說：給你再娶媳婦放禮花呢。令狐兵喊：小心撕了你狗嘴。

與紅兵定制的門窗也送來了。直到這時，我才知道，紅兵自己并不制作，所有的門窗都是他在這邊量好尺寸、按用戶要求定好式樣、顏色，用網絡發到四川成都的一家工廠，制好后通過物流發過來，紅兵要做的，只是安裝。物流的廂式貨車停在巷口坡下進不來，一件件先卸下，汽車開走了。此時陰云四合，灰蒙蒙的天底下，一只包裝完好的大紙箱，被兩條細腿支撐，一搖一擺，緩緩朝小院方向移動，近了，一顆發亮的大腦門在大紙箱下晃，仿佛一盞照路的燈。紙箱里是包裝好的鋁合金門扇和實木門扇，體積巨大，下面的人被一個平面壓迫，腰彎成了九十度，兩只伸開的手死死抓著紙箱邊緣。等進了大門，將紙箱靠墻放下，冒出一個瘦小的男人，個頭超不過一米六，光光的腦門下，滿臉胡茬，皺紋縱橫。令狐兵笑，說：老尚啊，還背門，頭發都背沒了。老尚說：忙著呢，沒工夫和你磕牙，一會再說。又背了幾趟，老尚大汗淋漓，呼呼喘氣。我為他倒了茶水，遞了煙。令狐兵問：老尚，聽說開了個鹵肉店，當老板了，怎么又背門。老尚說：鹵肉店有老婆招呼就行，咱是下苦的命，就適合背門。令狐兵說：年齡大了，悠著點，別愛錢不要命。老尚嘻嘻笑，說：這算什么，前幾年金鑫小區兩萬多平方米的單元樓門窗，全是我安裝的，最高層七樓，都是這么一趟趟背上去的。

老尚很健談，我問他多大歲數，他說：小呢，才四十五。我吃一驚，從相貌看，他絕對像個六十多歲的老人。問他什么地方人，說是西河沿子的，揚帆村。他說的西河沿子指黃河岸邊，我曾在這地方工作過兩年，有幾位熟人，問他認識嗎。他說：我十幾歲就出來，先在化肥廠當工人，后來又自己干，和村里人不熟。又問他現在住縣城什么地方。老尚說：在縣醫院對面有座小院，去年，又在福園小區給兒子買了單元樓。令狐兵說：老尚這幾年混得不錯，又買房，又買車。老尚說：咱憑的是苦頭好，以前在化肥廠，工作倒輕快，可掙不下幾個錢，咱有兩個兒子，都要娶媳婦，都要房要車要彩禮，不下苦行嗎，實話給你說，就是那一次，兩萬多平的門窗，我用了一個晚上，全部背上去，那天晚上，漫天鵝毛大雪，白茫茫一片，整個工地就我一個人，背著一扇扇門窗，沿樓梯一層層往上爬，就想著，咱是給兒子背車背房哩，渾身都是勁。就這一回，光景一下翻了身。老尚說這話時，滿臉透著自豪。

在我家里干活，老尚是紅兵的雇工，按天取酬，卻從沒看低自己，與紅兵不時開玩笑，連我這主家也敢使喚。封門邊時，發現沒帶泡沫膠噴頭，對我說：掌柜，你反正也閑著沒事，又有車，麻煩去我店里跑一趟。我駕車沿車水馬龍的大街行駛，走走停停十多分鐘，在縣醫院對面，果然看見有個鋪面門前，支著口熱氣騰騰的大鍋，香氣氤氳。有位中年婦女正將一大塊鹵肉從鍋里撈出來。說了老尚讓取的東西，女人在店里翻了一會，取出的竟是個細細的塑料管，與飲料瓶吸管差不多。看樣子連一毛錢也不值?；厝ズ?，我對老尚說：你這個老尚，讓我開車往返半小時，就是取這東西呀。老尚笑笑說：別看東西小，離了它干不成活。

那天，是小院里最熱鬧的時候，安裝門窗的、貼瓷磚的、搭彩鋼棚的都聚在一起，又都是熟人，幾班人馬插科打諢，說笑不斷，好像一家人。稍一想，我明白了，這幾班工匠，本來都是一個家族的，只有老尚例外。

7

令狐乖狗干活速度很快，當天傍晚，彩鋼棚搭好了。凌晨，先起了大風，將院外蓋家具的彩條塑料布刮得像旗幡一樣飄，我和妻子費了很大勁，加上鄰居幫忙，剛將塑料布重新蓋好，噼噼啪啪下起了雨，一時巷里水流如注。天亮時，雨停了。老王早早就來到院外，開始一锨锨倒沙，不緊不慢，樣子很落寞。等和好水泥，令狐兄弟仍不見來，問老王怎么回事，老王說：兩人都有幾畝梨園，下了雨，說去看看，可能要遲來一會。沒有人搭檔，老王大工小工一起干，自己和水泥、自己搬瓷磚、自己往腳手架上放，然后自己貼。院子里很安靜，我終于有機會和老王單獨聊天，說起令狐兄弟，老王說：這兄弟倆好像不是一個媽生的，老大令狐軍脾氣好，心細，厚道，能吃苦，不愛說話。老二令狐兵本來也是個實受娃，十七歲當兵，兩年后回來，好像變了個人，脾氣暴躁，動不動就揮拳頭和人打架，在村里是個沒人惹的主。和外人打也就罷了，還打媳婦，前前后后被他打跑了四五個。這人也能吃苦，干活沒說的，可這么多年掙的錢，都花在女人身上，到頭來還是沒女人。我驚訝令狐兵竟是這么個人，問：他現在打光棍嗎？老王說：也算有個女人吧，聽說前兩個月又領了個四川女孩，才二十多歲。

正說著，令狐乖狗來了，說昨天趕活，有些地方還沒收拾利落。聽我們在談論令狐兵，插嘴說：這人講義氣、豪爽，脾氣暴，能打架，要是亂世，一準是土匪、山大王，要帶兵打仗，一準是個猛張飛。可你說他仗義吧，有時候又很渾蛋，連他親媽也敢打。老王插嘴說：可不是，那回對他媽揮了拳頭，老太太一把鼻涕一把淚，找到老大令狐軍，軍是個悶葫蘆，聽說后一聲不吭，當晚，叫了我們幾位本家兄弟上門，二話沒說，摁住就是一頓暴揍，兵知道理虧，不還手，也不犟嘴，死狗一樣躺在地上，哭得像個三歲娃娃。從那回起，兵的名聲就臭了。你說你，娶多少媳婦都沒人管，可打老娘就犯了忌，這不是不孝嗎？人要是不孝，還叫人嗎？可你說也怪，老大軍忠厚老實，老二兵脾氣暴躁，是個渾蛋，老太太偏偏喜歡和老二一起過，老大接了幾回，說什么也不過去。

乖狗說：還不是因為他連個媳婦都沒有，老太太放心不下兒子，丟不開孫子。老王說：其實說兵不孝也不對，平時，不管在外面怎樣，再忙再累，晚上一準要回到家，看過老太太才睡覺。

又下起了雨，小院前的法國桐樹葉沙沙響，一會兒地面變得光光亮亮。一輛锃亮的小型SUV停在小巷前，下來的是令狐兄弟，我問：怎么前幾天有汽車不開，天天騎個破摩托來？令狐軍說：嫌丟人呢，干苦力活，還開個小車，不知道的還以為干什么大事呢。今天是見下雨，要不還不開。令狐軍的話不假。我們這里土地面積寬廣，農業生產條件好，有些村人均土地面積四五畝，全是平展展的水澆地。二十多年前，由小麥種植，改為水果種植，走進縣境，蘋果園、桃園、梨園、棗園、葡萄園遍布，面積最大的是蘋果園，最賺錢的要數棗園，價格好的那幾年，每戶年收入在十幾萬，面積大的幾十萬，反倒比城里人富足?？h城新建的小區，大部分被村里人買走。這幾年又時興買車，村里人相互攀比，幾年時間，許多人家都有了小汽車。只是平日用不著，天天放在院子里，村里就流傳一句話，說花十幾萬，買了個看院子的。

令狐軍話剛說完，令狐兵在身后罵上了，這狗日的天氣，我們出村時看見太陽都出來了，走到城里就下雨。

令狐軍給我帶來了一大袋桃，說：這是晚桃，叫九月鮮，剛從樹上摘下來的，鮮著呢。我打開袋子，只見鮮紅的桃個個都有拳頭大，還帶著水珠。問：種了幾畝桃。令狐軍說：在梨樹行里插了兩棵，不賣錢，留著自家吃，給你和嫂子帶些嘗嘗。

我沒想到這個秋雨天，令狐兵和老王差點打起來。令狐兵干活手腳不停，用截割鋸裁好瓷磚，灰斗里上滿水泥，又跳上腳手架，用一塊抹布擦老王剛貼好的墻面。突然發起脾氣，說：這干的什么活，沒看到這一塊錯開了嗎？整整一早上，兩三個鐘頭，都干了些什么？老王說：你看干了些什么？我一個人先和灰，再搬磚，再上灰，再裁磚，能貼多少。令狐兵說：再怎么也不能干這么點活。老王憋紅了臉，更加結巴。突然冷冷冒出一句，“現在也知道這工不好帶?！边@話像刺到令狐兵痛處，騰地從腳手架上跳下來，抓起一塊瓷磚就朝老王砸。我急忙抱住令狐兵，喊；都是自家兄弟，有話好好說。令狐軍也跳下來，說：幾十歲的人了，看那德行，就只能你說話，不能讓哥說，一句話你就像瘋狗一樣咬，不知道丟人。令狐兵一副苦大仇深的樣子，說：提起帶工我就氣，那幾年他當工頭，是怎么對他這兄弟的，那年我才十五歲，被使得像牲口，手腳停一下，就被罵得像個龜孫子。現在我是工頭，他才知道委屈了。老王的臉氣成紫色，說：你十五歲怎么了，我當時沒給工錢還是沒管飯？你當工頭怎么了，不一樣還做小工活。令狐兵抓起瓦刀，又要往前撲，說：我是不想當大工，要當，比你當得好。令狐軍攔在面前，說：都二十多年了，還提這事做啥？令狐兵說：二十多年了，我就是咽不下這口氣，你不知道他當年把你兄弟欺負成什么樣。令狐軍說：當工頭的都那樣，不然怎么能帶住工人，你是太把自己當回事了。令狐兵說：現在我也這樣，怎么就不行了？

我沒想到看起來一團和氣的三兄弟，竟有這么深的恩怨。說：冤家宜解不宜結，再說，你是不還叫老王一聲哥嗎？令狐兵說：他算什么哥？那邊老王也氣得發抖，指著令狐兵：你你你……卻說不出什么。憋了半天，走過來對令狐軍說了：今天我還有點事，就不干了。令狐軍說：也好，你倆都消消氣，幾十年的老兄弟了，還能在一起干幾天活。老王揚長而去。這么多天了，我從未見過他這么干脆過。

這一天，小院里除了貼瓷磚的敲擊聲，很少聽見令狐兄弟說話。本以為，令狐兵氣消了會給老王道歉，或者老王賭氣不會再來。第二天，雨還下，令狐兄弟來得很早，下了車，令狐兵打了個電話，說：王哥，你來時帶上墨斗，今天可能用。我這才明白，他們誰都不愿意向對方服軟，打死也沒有一句道歉話，卻有自己的和解辦法，一個電話，給了老王臺階下，又讓自己有面子。三人在一起干活二十多年，打打鬧鬧，恐怕都是用這種方式化解矛盾的。

老王很快就來了，帶著那只黑皮包，果然拿出個墨斗，并不用，只是默默干自己的活，與令狐兵配合默契。其實連我都能看出來，他們根本用不著墨斗，平時打線，用的是電子水平儀，令狐兵讓老王帶墨斗，只是與老王和解的一種方式。

8

上午，老尚也來了，這回沒背門，肩上扛個兩歲多的大胖小子，看見我，讓孩子喊爺爺，我沒想到，他才45歲，孫子都這么大了。見院里太亂，我將他們爺兒倆讓進書房里。

這次裝修小院，我特意將書房留下來不動，一是書太多，搬起來麻煩；二是要給我們夫妻留個住的地方。如此一來，家里所有東西都往書房里塞，被褥、電視機、洗衣機、電烤箱、衣服和各種零碎將二十多平米的書房塞得滿滿當當。老尚領孩子進了屋，眼睛突然一亮，喊：呀！這么多書，你是寫書的吧？我說算是吧。老尚對孫子說：快看，這位爺爺是個作家。我問：這是大孫子嗎？老尚說：是二小子的，大小子還沒結婚。

我問：大小子做什么工作？

老尚說：還沒工作，念書呢！整天寫什么論文。

我很驚訝老尚這樣下苦的漢子，竟有個讀大學的兒子。又問：孩子在哪兒讀大學？

老尚的話更讓我吃驚，說：西安交大，大學早畢業了，去年讀完碩士，今年剛考上博士。也不知道讀這么多書有什么用，叫我說，早些參加工作，早掙錢，早結婚成家比什么都好。老尚的話里透著不滿，卻分明帶著幾分炫耀自豪。又說：我見過他寫的論文，聽說還在國外發表過三四篇，是什么地球物理，你說，參加工作后，誰讓你修理地球，寫那些論文有什么用？我說：老尚，你這么多年的苦沒白下，供出了個博士。老尚說：我二十歲結婚，當年就有了老大，隔年有了老二，從此這輩子就為孩子活，先是養孩子，接著供孩子念書、結婚、買房、買車，哪樣不得一大筆錢。咱沒讀下多少書，初中都沒畢業，可總得讓孩子念書。別看咱是粗人，可稀罕念書人，也愛看書。那年，給中學一位老師家搞裝修，也像你家這樣，滿屋子都是書，還有成箱的書不要了，準備賣廢紙，我給老師說了好話，全拉回家。都是些課本、教輔。那年老大正準備升高中，我想，兒子念高中，他爹總不能初中還沒畢業，每天收工后，就讀那些書，用了五六年，將高中三年的課本全部讀完，雖然沒人給咱發畢業證，咱總算知道，高中是怎么回事。

我問：那兒子上大學、讀碩、讀博后呢？

老尚嘿嘿笑，說：那咱就趕不上趟了，再說，總得長江后浪推前浪，青出于藍勝于藍吧。

我問：老二為什么不上大學？

老尚說：不是那塊料，和我當年一樣，初中沒畢業就搗蛋，自己不上，要還想上，他上到哪，咱供到哪，不就是咱多吃點苦嗎？

我問：現在老大讀了博士，老二結婚生子，日子該輕松了吧？

老尚說：還一樣，老大從上大學那一天起，就固定供給生活費，前兩年一月八百，后來變成一千，再后來一千五，讀碩后，本來還照樣寄錢，老大懂事，知道爹媽錢來得不容易，課余時間做家教，從去年起，才算不給老大錢了?？衫隙€撒不開手，小兩口掙的都不夠自個花，還得我們貼補，小孫子的花銷基本都是我們的，你說，養完兒子接著養孫子，這叫個什么事。

我們說話時，老尚小孫子圓圓的眼睛，不停地轉。我想，以老尚現在的年齡，將來恐怕還真要供小孫子上學。

老尚給門縫上擠了點透明膠，又扛著小孫子走了。令狐兵望著老尚離去的身影，問我：老尚給你貧他兒子了吧？我說是。令狐兵又問：你知道老尚這回來是做什么的？我說：拾掇門縫。令狐兵哈哈笑：那么點活，值得來一趟，還扛個大孫子？他是顯擺來了。從去年開始，只要是碰上有文化的人家裝修房子，他都要扛著大孫子來，給人家貧他的兒子，貧自個怎么念完高中課本。

9

我裝修房子的第三天，痙攣式的拆遷動員又開始發作。我們這片居民區所屬社區叫雙塔居委會，所在地就在國保單位宋代雙塔下，所轄范圍內，基本全是上世紀九十年代的老舊建筑，但居委會卻不像保護宋代雙塔一樣保護居民區，主要職責好像就是如何拆遷。那天，我在院外和令狐兵閑聊，一位頭發花白的社區工作人員手持文件，正一家一家跑，動員拆遷，聽說許下了很多優惠條件，房屋作價竟比市場價還高。這種誘惑果然打動了一部分居民，有人跑過來和我商量，我說：知道房地產商為什么放著那么多閑置地不用，偏偏看中咱這塊地方嗎？就是因為咱這地理位置好。知道房地產商是做什么的嗎？是賺錢的！只要不低于市場價就燒高香了，哪里會高于市場價。那人點頭稱是，卻又半信半疑，說：萬一是真的呢？我說：每個人都有自己的想法，怎么想就怎么做，你覺得拆遷合算，就答應人家，人家給錢，你將宅基證和產權證給人家，就完事。不合算就別答應。那人帶著一臉迷惘走了，令狐兵說：這人看著怪精明，大小還當過領導，連這么簡單的道理都不明白，看來還是想占點小便宜，也不想想，你是能算計過房產商，還是能拗得過房產商，人家有政府撐腰，等你簽字同意，將房產證、宅基證一交，還不由人家擺布，你信不信，到頭來吃虧的一準是他這種人。

我說：對我來說，吃不吃虧倒在其次，關鍵是過一陣就來這么一下，都十幾年了，很煩人，叫人過不了安穩日子，就這一點說，還不如住在鄉下。

令狐兵說：鄉下也不得安生，這幾年，我們村也為征地和上面鬧，我還是領頭的呢，這兩天還要和鄉政府上話。

令狐兵說的事，我略有耳聞。令狐兵的村子地處縣城東南，離縣城十多公里。前兩年，縣上在那里建了個工業園區，占地三千多畝，以每畝四至五萬元向村民征收，村民拿到手的可能更少。因為全是平展展的良田，屬違法用地，縣領導曾為此事受到處分。令狐兵的村子恰在征地范圍內，因為征地款價格太低，村民上訪過幾次，雖說規模都很小，在縣里也產生了一定影響。

我問令狐兵怎么領這個頭。他說：村里人心不齊，各想各的，有人就推舉我領這個頭，先和村委會上話，后來又找鄉政府，還找過縣政府。

我說：你長年在外面干活，怎么就想到讓你領頭？

令狐兵尷尬地笑笑，說：還不是見咱當過兵，說是見過世面，茬兒硬，其實是看中咱身上帶點二桿子氣。

令狐軍站在腳手架接上話：還知道你二桿子，村里比你能的人多哩，人家拿你當槍使呢！還覺得自個英雄，我看你還是別鬧了，小胳膊扭不過大腿，政府決定了的事，再鬧也不會有什么結果。

令狐兵哈哈笑，對我說：你看，我說村里人心不齊吧，連我哥也不聽我的。

10

活干到第五天。中午，令狐兵接過幾個電話，心情煩躁，臉上卻出現了我從未見過的謙恭，說：老師，我下午抽時間去行嗎？收起電話，長長嘆一口氣。我問什么事，他說：孩子的事，老師說在學校打同學了，讓家長去。說完又笑，調侃說：還好，是打別人，不是自己挨打。我問孩子多大了?；卮穑翰牌邭q，上一年級。我問：你在外面干活，誰招呼孩子。令狐兵粗糲的臉上現出溫情，說：在鄉里上寄宿制學校，吃住都管，星期天回家有他奶奶招呼。說完又想起什么，再打電話，反復撥了幾次才有人接，柔聲說過幾句，突然大聲說：不管怎么說，你也是娃他媽，就不能去學?？纯础Ψ胶孟癫煌狻Ａ詈终f，天涼了，該給娃送幾件衣服，娃那么小，真感冒了你不心疼？接著手持電話，神色凝重，過了一會，說，別哭，誰不心疼娃呢，這不是沒辦法嘛，這樣，你去郇陽市場南門等著，我馬上過去，給娃買幾件新的，你給送去。說完，給令狐軍打了聲招呼，跨上摩托車呼嘯而去。

看令狐兵離去，老王嘀咕：早知今日，何必當初。

從老王嘴里，我了解到，與令狐兵通話的是他的第二任媳婦。令狐兵一共正式娶過三任老婆，同居的還有幾位，與第二任老婆感情最好，還有了孩子，兩人離婚是因為一條秋褲。女人生完孩子后住娘家，丈母娘看見女兒來來去去總穿一條破秋褲，問為什么不換條新的？女兒回答說：令狐兵說秋褲是穿在里面的，不見人，新舊都一樣。丈母娘當即就抱著女兒痛哭。第二天，將令狐兵叫來，好一陣罵。令狐兵驢脾氣，并不解釋，挽起自己的褲腿，說：你看看，我這還是當兵時發的秋褲，都十幾年了，還不一樣穿？丈母娘罵：把光景過成糨糊了，你這樣的人就不該娶媳婦。令狐兵摔門而去，從此夫妻打打鬧鬧，孩子兩歲那年，二人離婚。老王說：兵其實是個好人，壞就壞在他那暴脾氣，不知道說回頭話，一言不合，就崩了。才四十出頭的年紀，就娶過五六個媳婦，和這位過得時間最長，也才四年，離婚后，孩子歸他。再娶的幾位，時間最長的也沒超過一年。

我說：有孩子牽著，兩個人恐怕不會徹底斷了吧？

老王說：怎么能斷了。兵是個驢脾氣，離婚一年后，人家還沒再婚，其實是等他回頭呢。有一回在城里碰到，硬拉著人家去了郇陽市場，一口氣買了十幾條秋褲，把市場里各種各樣的秋褲都買遍了，硬塞給人家，說這輩子我就欠你一條秋褲，這是補償，以后不管嫁給誰，都穿我買的秋褲。媳婦當下就哭成個淚人。你說，夫妻感情是十幾條秋褲就能彌補的嗎？要不說他早知今日何必當初。

我說：看來兩人還是有感情，現在孩子七歲了，就不能復婚？

老王說：那女人再嫁后，日子過得也不舒心。兵心里有這個女人，娶多少媳婦都不滿意，等這女人離了婚，兩人破鏡重圓是遲早的事。

那邊。令狐軍站在腳手架上，嗡聲撇過一句：重圓了還會讓他那驢脾氣再弄破。

又下起了雨，令狐兵的摩托車從雨線中刺出來，停在門口。下了摩托車，見他渾身濕淋淋，我拿了條毛巾遞上去，令狐兵愣愣的，坐門樓下抽煙，令狐軍問：都給娃買了什么？

令狐兵說：兩件外套，一打襪子，還有兩條秋褲。說到這里，神色一凜，像想起什么，蔫蔫的再不說話。

這次與前妻一起給孩子買衣服，對令狐兵影響很大，一上午，似乎都沉浸在往事中，直到下午，才恢復了頤指氣使的老樣子。不停地給村里人打電話，罵：別給我說你有事，狗日的，我還不知道你那小心眼，想占便宜，又怕惹事，你給我聽著，明天早上七點半到我家集合，一起去鄉政府，不來，小心你狗腿。

不大會兒，令狐乖狗笑嘻嘻來了，看見令狐兵，喊：哥，還要去鄉政府啊，都去過幾回了，屁事不頂，我明天有事，是不是就不去了？

令狐兵罵：有屁事，少給我來這一套，我剛剛給咱村住在城里的人都打了電話，明天全回去，每戶至少一人，一個都不能少。獅子呢？狗日的，打電話也不接？

令狐乖狗說：獅子出車去府谷拉炭了，晚上才能回來。

令狐兵說：那明天早晨也得給我回村里！你跟他說。

11

第二天早晨，雨下得很大，十點，漸漸停了，老王騎電動車先來，看到我，說：我那兩位兄弟不知道還會不會來。

我說：可能要遲來一會，不是說要去找鄉政府嗎？

老王說：也不一定，村里人習慣歇雨天，一看見下雨，就不想干活。

我為老王泡了杯茶，兩個人一邊一個坐在門樓下的臺階上拉家常，先說他的婚姻介紹所，問他，既然開個婚姻介紹所，怎么會出來干匠人活。老王嘆口氣說：來我這里找對象的都是些中老年人，三天五天能來一個就不錯，收費又不高，哪能養住人。干匠人活雖然苦點，天天有收入。

我試探著問：聽說婚姻介紹所是你老婆開的？

老王的眼睛頓時紅了，癡癡望著小巷盡頭，仿佛那里會出現一個人。喃喃說：是啊，就因為這，我才舍不得丟開?，F在我一個人，按說收入還算可以，干匠人活收入一部分，宅院出租收入一部分，村里還有十來畝地，足夠我生活了，婚介所只是捎帶。

和兄弟三人相處十多天，我總感覺老王有些神秘，尤其是他的感情經歷。但又無法用好奇揭別人的傷疤。沒想到老王自己先動了感情，問我：你是上過大學的吧。我說是。他說：我上過中專，你知道，那些年，咱農村娃娃能上個中專，畢業后能分配一份工作，多不容易，可是我，就因為老婆，把工作丟了，要不，過幾年也能拿退休金了。

我問：你是小中專生吧？老王說是。

我說的小中專生，是指初中畢業，直接考上中專的學生。上世紀八十年代至九十年代中期，中專畢業也包分配，能考上小中專的，都是班里的頂尖學生。農村人重實際，又養不起大學生，都想讓孩子早參加工作，用最小的代價供孩子讀完書。中專名額有限，孩子初中畢業能直接上中專不知會讓多少人羨慕。我曾當過六年初中教師，帶過畢業班，當時如果班里能有幾個學生考上中專，當老師的會受到通報表揚，像如今學生考上北大、清華一樣榮耀。

老王上學時，農村學校實行七年制教育，小學五年，初中兩年。上中專時，不過十五六歲，兩年后畢業，不過十七八歲，因為成績優秀，又喜歡寫作，留校當了校報編輯。三年后，也就是他二十歲那年，和一名叫雅蘭的女孩子相戀了。雅蘭來自黃河岸邊，同樣是農村出來的小中專生，雖不像乖狗說的那樣是校長的女兒，卻是某位校領導相中的兒媳婦。兩人相戀一年多后，終于偷嘗了禁果，由不為人知，走向公開，為那位校領導所不容，事事找碴，處處排擠，最終被開除回家。

老王一開始干匠人活，并不像他說的那樣，是因為村里人祖祖輩輩都做工匠，而是羞于見人。跟匠人干活，長年在外，遠離鄉土，可以不見村里人。被開除后的老王失魂落魄，一個才剛剛二十歲出頭的年輕人，時常站在腳手架上唉聲嘆氣，有幾次，甚至想從腳手架上跳下來，了結自己。是雅蘭救了他。

被開除后第三個月，秋雨纏綿，天剛放晴的一天。他站在五樓的腳手架上，正砌墻，有人在下面喊，全娃，有人找。朝下望去，一個秀麗的女子站在下面，挺著微微凸起的肚子，瞪著一雙淚汪汪的眼睛朝上仰望。當時，他就愣在上面，兩人上下相望一會，他顧不得走樓梯，跳上了送磚的吊車平板，晃晃悠悠下來，撲上前去，一身泥土，滿面淚水，抱住了風塵仆仆的雅蘭。

直到那時，老王才知道雅蘭懷孕了。為了他和肚子里的孩子，雅蘭辭去了學校的工作，千里迢迢找到村里，又輾轉來到工地。第三天，辦了簡單的喜宴，從此恩恩愛愛生活了一輩子。

老王說到這里時，已淚流滿面。說：我丟了工作，可得到了這樣有情有義的好女人，覺得比誰都幸福，我一輩子干的是下苦活，可不能讓她跟我受苦。我雖然是個農村人，可沒讓雅蘭干過一天農活，村里的十幾畝地，寧可低價租給別人，也不自己種，為的就是不讓雅蘭下地干活。我是最早住到縣城的鄉下人，一九九二年就在城里買了房子，那時候城里剛有商品房的說法，大部分在城里工作的人都還沒買房，我一咬牙買了，為的就是讓雅蘭過城里人的生活。雅蘭賢惠能干，在城里也閑不住，早早就開了家婚姻介紹所，收入并不比我當工頭差。我無福啊，沒能和她白頭偕老，去年，她得心臟病去世了，我感覺又像回到了當年被開除時的樣子，做什么都提不起精神，眼前老是她的影子。兩位兄弟都勸我再找個人，可我覺得，她就是歿了，我也不能做對不起她的事。

12

當晚的雨連綿不絕，一直下到第二天，令狐兄弟和老王都沒來，我的修房工程已進行了一大半，院里墻磚貼了，室內地板鋪了，彩鋼屋頂搭了，屋檐的琉璃瓦裝了，門樓修了，門窗安了，客廳臥室吊頂了。剩下的活還有衛生間廚房貼墻磚、吊頂，安裝水暖、電路。當然還有刮涂料，這件事一做，小院會煥然一新。

當天中午，凄雨濛濛，又一輛小型SUV停在院外。下來的年輕人穿著時髦，身材瘦削，渾身透著精明，看見我，張口就喊叔。正不知是何方來客，年輕人說是他是經紅兵介紹，上涂料的，也姓令狐，名飛，讓我叫他小飛，今天過來看看活。進院后，看見我妻子又喊姨。在屋里走一圈，看過活后，對我說：你不想貼壁紙，其實也好，還是上涂料耐看。墻體涂料分三種，一是噴乳膠漆，二是刮仿瓷，三是刮干粉。叔是居家裝修，著急住進去，乳膠漆雖然好，卻要長時間散味，起碼要兩三個月后才能住進去，而且花費大，我掙得也多。眼看天涼了，叔肯定想早早住進新居，就別考慮乳膠漆。刮仿瓷太低檔，現在一般人都不用。我看叔還是刮干粉好，不落伍，價格也不貴，最重要的是上好后十多天就能住進去。

自開始修房，我見過的工匠有幾十位，小飛年齡最小，不過二十四五歲，卻是最能說會道、最熱情的一位，好像處處為主家著想。我聽從了他的建議，說好工價，小飛說：這價格我是沾叔一點便宜，但是請叔放心，活肯定做好，做完了你驗工，會感覺不吃虧。

下午，小飛就開工了。先指揮一位小貨車司機卸下腳手架和原料，進門換了行頭，一身斑白的衣服換上身，好像變了個人。雨還下，小院里的工人就他一個，他先是清理墻面。一面鏟，一面與我聊天。我問：看你干活這么利索，為什么不去大地方，跟工程隊干？小飛說：我十七歲就在省城跟工程隊干，才學的這手藝。以后成家了，要養活老婆孩子，工程隊經常拖欠工資，以前我一個人，可以等，現在小的要買奶粉，大的要上學，等不起呀！自己干，自己做主，雖要找活，卻不必看工頭臉色。

我吃驚他這么年輕，卻有兩個孩子。問他多大了?；卮鹫f：25歲。又問他孩子多大。說是老大五歲，老二剛過百天。

我說：你是早婚啊，看樣子二十歲就結婚了。

小飛說：我是招贅女婿，媳婦和我同齡，結婚時都還不到二十歲，結婚典禮時，用別人的結婚證，讓證婚人裝模作樣照著念，沒想到沒糊弄過去，后來鄉民政員來追究，罰了錢就沒事了。你說我還能怎么辦，總不能把我當流氓抓起來吧？

我問：你招贅到女方家，家里肯定還有兄弟。

小飛說：我父母就我一個孩子，按說不應該招贅，誰讓咱喜歡人家女孩呢！本來說好是娶她，老丈人非要咱上門，不然就不同意，那就招吧，也不是什么丟人事。不過，現在要招呼兩頭老人，很累，好在他們現在還能干，等他們都老了，我的苦日子還在后頭。

我問：你現在是住城里，還住在老丈人家？

小飛說：我倆在城里租了房子，活少時，兩頭跑，看看老人，也讓老人看看孫子。以前，兩面老人幾天沒見孩子，就來城里看。自打有了老二，反倒要我倆帶孩子去村里。

我問為什么。小飛說：還不是因為分哪個是誰家的孫子。兩個孩子，老大跟我老婆姓，算是老丈人家后人，老二跟我姓，算是我家后人。這是婚前就說好的，第一個男孩必須隨我老婆姓。有了老二后，我爸媽明顯對老大不那么親了。丈人丈母也不像當初稀罕老大那樣稀罕老二。你說這叫個什么事，明明都是我的孩子，卻叫人當東西分了，一家拿走一個，弄得跟兩家人似的。

我問：兩邊大人都多大年紀？

小飛說：都才四十多歲，我爸大點，今年四十七歲。

我問：還準備生嗎？

小飛說：多虧媳婦給我生的是兩個男孩，要其中一個是女孩，不生都由不了我倆，為啥？你想嗎，要是女孩跟了我姓，我家不等于沒有后人續香火嗎，我爸能同意？按兩頭大人的意思，生再多都沒意見。他們育齡時期，計劃生育抓得很嚴，只能生一個，鬧得兩邊都只有一個孩子，誰家都談不上人丁興旺。你知道，村里兄弟多了沒人惹，好辦事。兩頭老人都吃過人丁少的虧，現在都想讓我多生幾個?？晌覀z就算是個生育機器，也要能養得起呀，現在兩個男孩就夠我受了，以后哪個不得上學娶媳婦，買房買車？兩頭老人倒是說只要生下由他們養，這話我信，現在他們都還能干，等他們老了，我一個人要養多少人呢，就是再不生，連老婆也要養七個。叔，你說咱還敢不敢生？

小飛說的情況我清楚，眼下，鄉村凋零，很大程度上是因為前三十多年人口生育太少，獨生子女戶太多，鄉村本來人丁不旺，如今年輕人又都往城里跑，鄉村怎能不破敗？

鄉下人希望孩子早婚，目的不光是早抱孫子，主要是想趁自己還能干，幫助撫養孩子。這種傳統由來已久，眼下年輕人生活成本高，更需要上輩人幫助。用時髦話講，這叫啃老。但鄉村的啃老與城市的啃老，還是有區別的。至少在晉南這塊農耕文化發達的地方，上輩人幫下輩人帶孩子是天經地義，如果沒為哪個兒子帶過孩子，連老人自己也會愧疚，仿佛做了對不起兒子的事，在媳婦面前張不開嘴。

小飛收工很早，下午不到五點鐘，就收拾了工具，換上那件時髦的夾克衫，準備離開，說媳婦在家帶老二，老大上幼兒園，需要人接。臨行前，對我交代，明天若不下雨，他可能不來了，要回村里幫老爸下棗，反正我這里其他活還沒干完，不著急。又感嘆：雖說招贅離家，父母那頭活忙了，還要去幫忙。過幾天，岳父這頭要下梨，一樣要回去忙幾天。

小飛駕車離去后，我想，看小飛這身行頭和他年輕的面孔，再聽他的言談，不知道的人，哪會想到這是個上涂料的工匠，還是個九零后，又怎么能想到他承擔的家庭責任。由小飛我想到了老尚，二十年過后，小飛可不就是活脫脫另一個老尚。

又想，來我這里干活的工匠，身份全都是農民，可沒有一個真正做農活的，但他們的根還在農村，只是出于生存需求，才亦工亦農，或者說半工半農漂泊在城里，對他們來說，農是根基，工才是維持生計的手段。時事使然，冥冥之中，社會早就為他們劃出了一條艱難的生活軌跡，任他們怎樣掙扎奮斗，也不可能逃脫。令狐兵曾經的理想，老王曾經的希望，老尚曾經的向往，都只是虛幻的彩虹，永遠不可能變為現實。令狐兄弟、老王、老尚甚至紅兵、獅子、乖狗這輩子就這樣了，小飛這樣的年輕人，也會沿著這樣的軌跡過一輩子嗎？

13

第二天，果然沒下雨，令狐兄弟早早就來了。我問他們知道小飛嗎？令狐兵想了想，說：你說的是牢娃家的小子吧。這娃從小就離開村里，后來又招贅到別村，村里一般人都不認識。想起來了，這娃低我兩輩，他爸叫我叔，他叫我爺爺哩！

令狐軍冷冷插一句：爺爺要有爺爺樣，以為高兩輩就是爺爺嗎？看你那德行。

令狐兵說：我什么德行？這次找鄉政府要土地差價，還不是我一聲號令，村里男男女女上百號人一起坐到鄉政府院里嗎？

令狐軍說：這事關系每家每戶利益，正好沒人出頭，大伙看中了你那二桿子勁，才把你推在前頭，你要在村里有哪怕一點威望，去年選村委主任也不會只得了咱家那十幾票。

令狐兵說：我是嫌麻煩，不想當那破村委主任，要不，能有喜娃什么事？

我問起他們昨天找鄉政府要補償款差價有什么結果。令狐兵立馬吹胡子瞪眼，憤憤然，說：狗日的給咱唱空城計，等了一上午，就一個什么辦公室主任出來接待，說書記鄉長都去市里開會。我懷疑，是喜娃那狗日的給通風報信了。我就不信，書記鄉長永遠不來，實在不行，就去縣里、市里，就不信告不翻這些狗官。

令狐兵義憤填膺，令狐軍卻不動聲色，好像要土地補償差價與他一點關系也沒有。說：過幾天村里人都忙著下梨，誰有工夫跟你瞎跑。

給我干活的三兄弟中，令狐軍手藝最好，碰上技術難題，老王和令狐兵都聽他的。性格又穩健，話少，仿佛將什么事都看透。聽老王說，他也是十五六歲就外出做泥瓦工，也種莊稼，家里收入以當匠人為主，今年45歲了，從沒做過第三種職業，本本分分當了多半輩子匠人?？此茮]什么文化，也沒什么閱歷，但與老王、令狐兵相比，做事最有主見，生活最安定，家庭最幸福，夫妻和睦，生有一兒一女，都已成婚。令狐兵說，他哥家里建有二層小樓，存款有幾十萬，那輛小型SUV就是他哥的。這人生性沉穩，雖然身高馬大，卻從不惹事。又勤勞，在外當匠人，村里還經營十幾畝梨園，更讓我吃驚的是，他還養了上百只長毛兔，每天早晨來我這里干活前，先去地里割一大捆草，等他用青草喂完兔，弟弟令狐兵說不定還沒起床。

活干到第七天，南北房外墻瓷磚已貼完，接下來要貼照壁。小院大門朝西，面積不大，本來沒有照壁，東房外墻正好迎著大門，便成了小院的照壁。我為照壁選的圖案是一副山水風景畫，由一塊塊瓷磚拼成。這天早晨，令狐軍沒來，令狐兵摩托車后座帶的是一位干瘦的老漢，看樣子有七十多歲，很精神。令狐軍介紹說：我哥今天走親戚，他挑擔（連襟）嫁女子，來不了。我把我四爺叫來。我四爺做了一輩子匠人活，干出的活，你看看就知道了。老漢說：老了，干不動了。我問：今年高壽？老漢說：不大，剛六十五。令狐兵說：這么點活，本來不想驚動我四爺，可村里現在哪能找到閑人，年輕人都在外面打工，村里連個五十歲以下的人都找不到。我問：那地誰種？老漢接上了口，說：現在地里都是梨樹、蘋果樹，沒人再種莊稼。我問：栽果樹收入不錯吧？老漢說：前幾年還行，價格好，老天也沒找麻煩，一畝果樹弄好了，能收入萬兒八千。這幾年，果價、梨價年年往下跌，有的人家，把蘋果裝箱存到果庫，想賣個好價錢，沒想到過了五一還賣不了，不說價格高低，連個客商都沒有。蘋果賣不了，還要論斤給果庫掏果庫費，一斤一毛五，這樣下來，賠得更多，就干脆連蘋果也不要了，任由果庫處理。莊稼人過去種莊稼怕天災，現在栽果樹怕天災，更怕行情。不如去外面給人打工，雖然苦點，至少能拿到現錢。

老漢干活果然精細，只是年齡太大，很吃力。貼瓷磚是技術活，也是力氣活，照壁瓷磚比外墻磚要大許多，掛滿水泥沉甸甸的，有三四十斤重，舉起來往墻上貼，沒有一把子力氣不行。老漢干干停停，到下午，總算貼完了。

以后的幾天，這老漢再沒來。

活干到第八天時，我發現自己處處受令狐兵擺布，該修什么，不該修什么，哪里該拆，哪里該建，好像都聽他的。按之前預計，需要令狐兄弟干的活，最多十天就應該完工。沒想到令狐兵不停地攤活，瓷磚還沒貼完，又說這面墻該拆了重砌，那面的屋檐應換成琉璃瓦，衛生間、廚房的舊瓷磚過時了，該起了重貼。這些我都聽了他的。沒想到這家伙得寸進尺，鼓動我將那座古樸的木構架門樓也拆了，換成鋼架結構的?；钤綌傇酱螅M用越來越高。我懷疑這家伙的動機，說：你大概看我好說話，想在我這里多掙點吧？你看我像有錢人嗎？到時候給不起你工錢可別抱怨。令狐兵似被揭穿，觍著臉嘿嘿笑，說：這不是為你好嗎，反正動一次工，干脆弄徹底，免得以后后悔。又說：也是看上你人好，想和你多處幾天，你放心，等完工了，剩下的小活，我們弟兄三人不計工，白干總行吧。

我說：不行，多一天有多一天的費用，不光是你們的工錢，還有材料，你知道這么折騰下來，我要多花多少錢？

令狐兵說：匠人雖好，主人為師，當然得聽你的。

活干到第十五天，令狐兄弟應該干的活總算要收尾了。我和妻子商量，想犒勞一下三兄弟。按說，他們干的是包工活，干完活拿錢走人，根本不存在人情。與兄弟三人相處十多天，我覺得三兄弟人都不錯，加之說好剩下的零碎活還需他們干，決定這天的飯由我全管，早餐之外，再請兄弟三人在附近飯店吃頓大餐。

下午三點，帶上酒煙，和兄弟三人來到飯店，在包間坐定，等菜上來，令狐兵顯得格外客氣，說幾年來，這是第一次有主家請他們，而且還是這么好的煙酒。我先敬三兄弟各一杯，說了感謝話。之后，相互碰杯。令狐軍只喝了幾杯，就忙著大口吃菜，老王幾杯下去臉就紅了，說話反倒流利，說：現在像你這樣的主家很少見了，如今人越來越勢利，以前鄉下蓋房，要犒勞兩次，一次是上梁時，一次是瓦房時，富裕些的人家往往要請全村。不過，那時是情干，一家蓋房，全村幫忙，請全村人是應該的?，F在處處論錢，像我們這樣干包工活，還吃主家請，就很少見了。

我也覺得對得起他們。從他們干活第一天起，每天都在院里放幾包煙，泡好茶水，甚至買來啤酒，盡力招待。從干第一樣活開始，每增加一樣活，三兄弟商量好，都讓老王和我談價錢，我從沒有駁過，他們說多少就是多少。我在農村下過苦，對農民有一種天然的同情，知道靠賣力氣掙錢是一種什么境況，感覺和下苦的人侃價錢不太厚道。只要他們提出的價格不太過分，都痛快答應，這也是兄弟三人對我有好感的原因。

去飯店時，我帶了兩壇老白汾、一箱啤酒、幾盒軟中華煙，本來想和三兄弟痛痛快快喝一場的。修房十五天，天天陪著他們，我也累了，犒勞他們的同時，也算犒勞下自己。沒想到，一壇白酒沒喝到一半，令狐軍先退了場，以為是去衛生間，出去后卻再沒回來。不一會，老王結結巴巴說了兩句感謝話，也退了場。包間里只剩下我和令狐兵。不等一瓶白酒下去，令狐兵帶上酒意，臉色潮紅，舉起杯對我說：韓師，人生在世，能相逢都是有緣，況且我們給你干了十幾天活。

我說：是呀，以后到城里來，需要幫忙的話，別客氣。

令狐兵突然激動起來，說：韓師，相處這么多天，你知道我是個什么人嗎？

我說：什么人，不是匠人嗎？

令狐兵說：不對，是個壞人！天打雷劈的壞人！

我說：做匠人活的，怎么可以叫壞人。

令狐兵說：我知道，這幾天村里人都怎么向你說我的，一連打跑了幾個老婆，還連親媽都打，這不就是壞人嗎？你說不該遭天打雷劈嗎？

我問：你沒喝多吧？

令狐兵說：才這么點酒能把我喝多？韓師，我知道你是文化人，比我有見識，你知道嗎？人活在世上，要知道自己是干什么的，天生下苦的命，就老老實實下苦，別去爭，越爭，落得越慘。我十五歲輟學，當小工，十七歲當兵，對了，我當的是武警，本想通過部隊改變命運，誰知道說是當兵，其實是在監獄里站了兩年崗。復員后，一切都還是老樣子，可咱的心變大了，什么都看不上，脾氣暴躁，先是想揍自己，揍擋在眼前的一切，接著就想揍對我惡語相加的人。整天醉酒度日。那天，喝了一上午酒，到下午，看見中隊長搖搖晃晃來了，大聲訓斥我不該在部隊營房喝酒，要拉我去關禁閉。在監獄站兩年崗，我只知道小房子里關的應該是犯人，我當兵不是讓人關小房子的。當下，就和中隊長吵起來，一把將他推倒在地。直到酒醒，才發現我媽坐在身邊嗚嗚哭，說怎么生下這么個孽子，當了兩年兵，學會打媽了。這事被我哥知道，當晚，叫了我兩個舅，領了幾位堂兄弟，摁住就是一頓暴揍。我能說什么呢？當兩年兵回來，不能讓媽過好日子也就罷了，還打了媽，讓媽傷心。挨當哥的一頓揍還不應該嗎？可是，人的脾氣是一頓暴揍就能改過來的嗎？以后，結婚了，這脾氣還改不過來，頭一個老婆讓我給打跑了，第二個老婆你知道，就因為一條秋褲和我離婚。接下來的幾個女人，那哪叫過日子，人家是圖錢和我湊合，我是因為需要和人家將就，打打鬧鬧，過上幾天就散伙了。

令狐兵眼眶里淚水滾動，將壇里的酒一飲而盡，接著說：我是心強命不強，這輩子也就這樣了。

我說：怎么會，你才四十歲出頭，又這么能干，以后找個好女人，好好對人家，好好過日子。

令狐兵有些哀傷，說：不會有女人真正喜歡我了，我是落下個壞名聲，都知道是個壞人。

等我和令狐兵從飯店出來，看見令狐軍坐在一家門店前，手托兩腮呆呆地朝大街望?？吹轿覀儯⒉徽f話，也不起身。等令狐兵醉醺醺走遠了，起身趕上來，對我說：我這兄弟好酒又不能喝酒，一喝多了，不定犯什么渾。今天你請客，我不好說什么，喝幾杯就出來，本想下午還干活，你們很快就結束了，沒想到這家伙還是喝多了。我全哥也知道他這毛病，早早退場，這兩人是冤家，要再在一起喝幾杯，什么難聽話都敢吐，說不定能打起來，我這兄弟呀！我是管不了。

我沒想到會是這樣，好在當天下午干活沒出什么事。天黑前，我給他們結清了全部工錢，算了一下，每人每天合三百多塊，果真像令狐兵說的，在我這里是掙了。令狐兵數也沒數，將錢直接揣進衣袋，跨上摩托，對我說：韓師，你放心，你這人講究，我也不含糊，剩下這些零碎活，我們明天接著干，不到下午肯定干完了。

14

沒想到我直到今天再也沒看見令狐兵。

第二天直到上午，仍不見三兄弟來。我想，這家伙是不是清了工錢，就再不理會我的事。令狐乖狗正巧走過來，我問令狐兵今天是不是有什么事，說好今天要來，卻食言了。令狐乖狗眨著機靈的眼睛，說：你就不該給他提前清工錢，他這人我知道，拿了工錢，肯定就沒影了。

乖狗的話，讓我對令狐兵有些失望。又想，反正不著急，他們走了，還有裝洗臉池石材板的、安裝電路的、油漆大門的人要來，小飛的活還留個尾巴，也要來。等這些活都干完，令狐兄弟再來，倒能將剩下的小活一并做了。

沒想到小飛的活也出了問題，本來，屋內的涂料已經刮完，只剩下院內廊檐下沒刮?？傻攘藥滋?，小飛杳無音信，打了幾次電話也沒人接。正著急，小飛的電話來了。說他媽下棗從馬杌（梯子）上掉下來，摔傷了腰，老爸在醫院陪護。下棗的事全成了他一個人的，可能還要五六天才能完，現在每天兩頭跑，要下棗，要去醫院換老爸，還要去幼兒園接孩子，累得都快抽筋了。問我能不能等等。我正猶豫，小飛又說：叔，你看這樣行不行，反正腳手架、涂料都是現成的，我打發我一個朋友替我把剩下的那點活做了。你放心，我這位朋友也是長年給人上涂料的，做出的活一點不比我差。我說行。小飛說：那就這樣了，叔，真對不起，要不你在工錢里扣點，算是我的補償。我說不用。小飛說：那就先謝謝叔，等我忙完了，再上門給叔道歉。

第二天，果真來了個年輕人，看樣子比小飛還小幾歲，卻不愛說話，問明要干的活，調好涂料就上了腳手架，不到天黑，活就干完了。

又過了七八天，我的裝修工程在沙沙秋雨聲中，到了收尾的時候。匠人們都干完了該干的活，屋頂吊裝好了，大門油漆了，電路走好了，頂燈裝上了，廚房、衛生間也都收拾好了，小飛也把墻面刮完了。只剩下院內臺階下需要抹水泥，門前臺階需要重砌，這些都是令狐兵答應要做的零碎活，可是三兄弟遲遲不見來，莫非真像乖狗說的那樣，清了工錢就一走了之。他不應該是這樣的一個人，不會這樣做吧？

以后的幾天，我打了幾次電話，開始沒人接，后來干脆關機。我想這家伙是不是故意躲我。好在剩下的都是小活，我自己沒上大學前也跟過匠人班子，技術上不成問題，掂得了瓦刀，推得了抹子，只是現在養懶了，沒精力，不想干。令狐兵食言不來，我不能因為這么點活再興師動眾找匠人。無奈之下，只好自己動手。有妻子幫助，用了三天時間，終于將該干的活全部干完。

2017年秋天的雨特別多，偏偏我在這個時候修房，放在小院外面的家具，雖然蓋著塑料布，還是因為長時間受潮，有的發霉，有的變形走樣，不能再用。等將家具換好，已入冬了。簡單的修房工程其實干了整整兩個月，花了十多萬。

一個寒風刺骨的下午，我在大街上碰見了老王，一個多月沒見，老王還是那么挺拔，風度翩翩，看見我，有些慌亂，更加結巴。說：你最后那點小活，不是……我們不干，兵出事了。

我問出了什么事。

老王說：叫公安局逮了，現在還沒出來。

我吃驚，問怎么回事。

老王說：從你那里回去當天晚上，兵的酒還沒喝盡興，叫了幾個本家兄弟又喝，這回喝的是啤酒，四個人喝了三箱，喝到興頭處，說起去鄉政府要土地補償款的事，認定是村主任喜娃告的密，乘酒勁找到喜娃家，指著鼻子大罵，說喜娃是內奸、叛徒，給鄉政府通風報信，出賣村里人的利益。兩個人吵著吵著就打起來，兵那二桿子，又當過武警，下手沒輕重，把喜娃打成了腦出血，當下住了醫院，一連幾天昏迷不醒。鄉里正愁沒整兵的理由，這下哪肯放過兇手，兵就被派出所逮了，這都一個多月了，還沒出來。

聽老王這么說，我感到愧疚，一是錯怪了令狐兵，二是說不定我的那頓酒給他惹了事。他哥令狐軍說得沒錯，這家伙一喝酒就犯渾。

老尚又來過兩次，一次是因為窗縫沒糊嚴漏風，給紅兵打了電話，因為老尚家就在城里，紅兵派他過來處理。另一次是老尚自己過來的，說就在附近干活，過來看看。一個多月沒見，老尚還是那么自信健談，小小的個頭，光光的腦門里似乎裝的全是智慧。說起令狐兵被抓的事，老尚說他知道，那個叫喜娃的村主任根本沒傷那么重，就是躺在醫院不出來，熬（勒索）令狐兵哩。這回令狐兵可算碰上硬茬了，蹲了監獄，還得賠不少錢，恐怕沒有幾萬塊下不來。其實處理這事也簡單，只要令狐兵上門說幾句回頭話，認個錯，喜娃也不會那么狠，鄉里鄉親的，以后還要在一個村里處，誰都不能把事做絕了。你說是不是？

15

直到過年前，我的修房后續工程還沒有真正結束，舊家具要一件一件地換，這些本不在計劃之列。墻上的水泥痕跡要一點一點地鏟，這些也本不是我該干的活。臘月二十九，最后一件家具擺放好，墻壁清除干凈，總算松了口氣，第二天就是除夕，可以亮亮堂堂過個年了。

過完年，正月十六，一紙舊房改造通知貼在了巷頭，內容很簡單，說是按照規劃，將對縣城危舊房進行拆遷改造，各居委會若有意向，請報送社區，云云。第二天，一個胖乎乎的中年女人手持一紙，來到我的小院，一進門，驚呼：你修房子了，這么亮堂？沒聽說這片要拆遷改造嗎？我說：十幾年前就聽說了。女人說：這回是真的，縣里都有規劃了。我說：知道，縣里的規劃十幾年前就做好了，就是不知道什么時候實施。女人說：不管怎樣，先簽上名，表示咱同意，人家什么時候實施再說。我說：我不能簽這個名，因為我想過安穩日子，不想被人折騰。

女人又說了許多話，我到底沒同意簽名，女人走了。我心情郁悶了好幾天，莫非幾個月來費盡心血剛收拾好的房子，這回真要變為一片廢墟？我不信。