關(guān)于父親的故事 （三題）

◎李桂芳

老父親

寶馬風(fēng)馳電掣，駛向福利院。

老父親中風(fēng)偏癱，病愈后走路得拄拐，為了減輕兒女負擔，老父親主動提出住到福利院。

兒子停下車，一手提著車鑰匙，一手推開了福利院的大門。

老父親早就笑瞇瞇地候在門口了，密密匝匝的皺紋笑得擁擠不堪。老父親在兒子的攙扶下，慢悠悠地走著。拐杖拄在地板上，發(fā)出的篤篤聲，格外清脆響亮，就像老父親此時的心情。

進了老父親居住的小屋，兒子終于打完了電話。他長長地喘口氣說：“爸爸，您看，我太忙了，公司里事情多，抽不開身，都半年沒來看您了。”

老父親始終微笑著，目不轉(zhuǎn)睛看著兒子，仿佛永遠看不夠。老父親說：“不怪你，你忙?！?/p>

冬日的陽光透過窗戶照進來，暖暖的。老父親還是打開了空調(diào)。他對兒子說：“你在空調(diào)屋里呆慣了，別凍感冒了。”

父子倆坐著聊天。老父親詢問兒子的生意，兒媳的工作，孫兒的學(xué)業(yè)，還有家里那只貓。

片刻，兒子感覺熱，便將衣服脫下。老父親趕緊顫巍巍地接過，蹣跚著走到衣架前，仔細地替兒子掛好。那是一件名貴的皮衣。老父親拍拍，扯扯，再拍拍，連一點點皺褶都不放過。

“爸爸，別管那衣服，過幾天，我讓洗衣店打理就是了?！眱鹤诱f。

老父親說：“記得嗎，你媽媽去得早，小時候你們的衣服都是爸爸親自熨燙。那次，邊燒飯邊熨衣服，忙忘了，將你那件藍色上衣燙壞了。你那個傷心呀，嚎啕大哭，躺在地上，滿地打滾。我就安慰說，馬上去給你買件新的。你立即破涕為笑，一骨碌爬起來，眼淚也沒擦，拉著我就上街。你弟弟妹妹卻不干了，個個哭號著要新衣服，我只好給你們每人買一件……”

“我怎么不記得？”兒子打斷老父親的話說，“那些年，爸爸從來舍不得給自己買新衣服，還總穿補丁衣服呢?！?/p>

老父親笑了說：“那個年代講求艱苦樸素，補丁算什么？記得你妹妹……”

兒子急促的電話鈴聲，打斷了老父親的回憶。兒子一邊擺手示意老父親別做聲，一邊走出屋外接電話。

兒子那個電話打得無比漫長。老父親望著兒子的背影，邊聽著他打電話，邊繼續(xù)為兒子打理衣服。

兒子打完電話，著急地說：“爸爸，不好意思，公司有事，我得走了。等忙過了這陣子，我一定來看您！”

沒等老父親說話，兒子已急匆匆走到門口。

老父親眼巴巴地望著兒子的背影。

片刻，兒子又急匆匆地跑回來說：“爸爸，我鑰匙不見了！”

“什么鑰匙？”老父親問。

“車鑰匙?？鞄臀艺艺野伞Ｎ覄偛胚M來時仿佛還在手上，后來不知放哪里了?！?/p>

“不著急，好好找一下！”老父親彎腰看看凳子底下，看看床底下，都沒有。

兒子焦急地對老父親說：“只好讓司機先給我送備用鑰匙來?！?/p>

老父親說：“多久才能來？”

“至少一個小時?！眱鹤訍瀽灢粯贰?/p>

老父親高興地說：“那進屋吧，咱倆再聊會兒?！?/p>

“聊什么呀？您不知道，就剛才那單生意，我不能按時趕回去，損失不小呢！”兒子滿臉懊惱。

“有那么嚴重嗎？”老父親吃驚地張大嘴巴。

“怎么沒有？爸爸，現(xiàn)在生意不好做，競爭激烈。本來，我今天是順道來看您，只準備留半個小時，跟人家簽合同的時間都約好了，誰知道鑰匙不見了?！?/p>

對于大多數(shù)高校開設(shè)的全英文課程,面臨最普遍的問題就是:學(xué)生的英文水平參差不齊,在課堂上有些知識無法立刻聽懂,通過英文教材進行自習(xí),效率也相對中文教材低。最終往往導(dǎo)致學(xué)生學(xué)習(xí)的信心受挫,從而影響整個教學(xué)質(zhì)量。對于這個問題,在“納米材料”課程確定全英文教學(xué)模式時進行了深入的考慮。

“那——要不我們再找找。”

“去哪里找??？都找遍了！”

“我再去找找看！”老父親拄著拐去了花園。

片刻，老父親在樓下興奮地喊道：“兒子，找到了，在這里呢。準是你剛才一邊打電話，一邊揣鑰匙，不小心揣掉了。幸虧找到了！”老父親舉著那車鑰匙對兒子說。

兒子接過車鑰匙，狐疑地看看老父親，終于笑了。

兒子默默走出門，在門外打了個電話。電話里，兒子平靜地拒絕了那個到手的合同。片刻，兒子又回來了，他對老父親說：“爸爸，那合同改期了，明天簽。今天我就不走了，留下來陪您聊天?！?/p>

老父親悲喜交加，哽咽地說：“真的？”頓了頓，又說，“你還是走吧，別耽誤了生意。爸爸只是半年沒見，想你了，剛才……”

“別說了，我知道。走吧，您看太陽多好，我們?nèi)ピ鹤永锷⒉??！眱鹤有⌒牡財v扶著老父親，在冬日的暖陽里，緩緩地漫步。

第二天清晨，兒子臨別拉著老父親的手，笑著說：“爸爸，以后，我每周都會來看您，那樣，我的車鑰匙就不會再丟了吧！”

老父親搔搔后腦勺，紅著臉，孩子似的笑了。

繼父

終于盼到了十一放假，新月比任何時候都渴望著回家見到母親。因為兩天前，母親從電話里告訴自己說，她找到伴兒了，讓新月放假回去見見繼父。

新月心里無比激動，母親終于結(jié)束了孤單而沉重的生活，而自己，這么多年夢著盼著想著的，也終于有了一個爸爸。

坐在回家的長途車上，新月的思緒卻飛得老遠。

小時侯，新月被村里的孩子罵作野種，她便跑回家哭著向母親要爸爸，可每每那時，母親便眼淚汪汪地對她說：“孩子，你沒有爸爸，你爸爸很早就去世了。”新月就在母親的淚眼里哭著睡了。

她終于見到了爸爸。他把新月高高地舉過頭頂，旋轉(zhuǎn)著，新月幸福得咯咯直笑，笑著笑著就醒了，原來只是一個美麗的夢。

有時候，新月也悄悄地問鄰居的大伯大媽，自己的爸爸在哪里。他們總是閃爍其辭，有人說去外地做生意了，有人說到很遠的地方打工去了，有人說已經(jīng)死了。每次，新月只得掃興地哭著跑回家。

慢慢長大了，新月不再為難母親，不再詢問關(guān)于父親的事情。她眼看著母親獨自一人忍受著許多常人難以忍受的苦難，像男人一樣地背沙石掙錢，像男人一樣地耕田犁地，像男人一樣地挑水劈柴。新月享受著所有孩子都享受著的物質(zhì)上的富足，那是母親用她的血汗默默換來的。所以，一直以來，她都非常努力，她要以優(yōu)異的成績讓母親高興。

去年，她終于以優(yōu)異的成績考上了大學(xué)。臨走時，她最放心不下的就是孤獨的母親。她知道母親一直以來都拒絕給她找繼父，說怕對新月不好，好多媒人踏破門檻她也沒同意?？墒亲约鹤x書遠走了，她多么希望母親真能找個伴兒呀。所以，臨上學(xué)的時候，她向母親談了她的想法，母親沒說話。

沒想才短短幾個月，母親竟然想通了，找了伴兒。這怎不讓新月感到高興呢？

走下車的那一刻，新月真的看到母親身邊站著一個面容有點憔悴的男人。

看到新月，男人竟比母親都還快速地朝她走來。近了，再近了，新月突然發(fā)現(xiàn)這個初次見面的繼父看自己的眼光有些特別，竟目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。他眼里熱辣辣的光，讓新月很不自在。

為了母親的面子，新月還是禮貌地叫了聲：“叔叔好！”男人答應(yīng)著，聲音竟是那么激動，仿佛在顫抖。

接過新月手中行李的時候，繼父竟伸出手，輕輕摸了一下新月的腦袋說：“都長這么高了，大姑娘了?！毙略旅χ鴹l件反射似的跳開了。

回家的路上，新月偷偷瞟一眼這個身材瘦弱、面容憔悴的男人，卻發(fā)現(xiàn)他也正悄悄地看著自己。新月覺得他對自己太熱情了，不由從心里生出一些反感來。

回到家，繼父和母親忙著給新月弄吃的。吃飯的時候，新月發(fā)現(xiàn)繼父的目光一刻也沒離開過自己，就那么呆呆地看著她，像看一件寶貝。新月便抗議地干咳一聲，繼父看到新月有些敵意的目光，忙紅了臉埋頭吃飯。

那天晚上，繼父竟然親自幫著新月鋪床，摸摸她的被褥，說：“新月，你這床鋪得是不是太薄了？天涼了，別凍著?！闭f著就要去抱他和母親床上的被褥，新月壓抑著滿心的厭惡，冷冷地說：“不用了，謝謝你，我不是小孩子了，我自己能做，請你出去吧?！崩^父看看新月陰沉的臉色，默默地退了出去。

剛睡下不久，新月忽然聽到門外輕輕的說話聲，是繼父的，他對母親說：“你是不是去看看，孩子會不會蹬了被子？”

母親說：“她已經(jīng)不是小孩子了，別管她！”

“要不，我去看看吧。”又是繼父的聲音。啊，繼父要闖到我屋里來，新月吃驚地坐起來。她想，如果他真敢來，我就罵他，讓他顏面掃地，真是太可惡了！

然而，在母親的再次勸說下，腳步聲終于遠去了，新月長舒一口氣，心里卻隱隱地難受。

第二天，新月正在和同學(xué)打電話，繼父忽然闖進了她的屋子，笑瞇瞇地說：“新月，給誰打電話呢？”新月沒好氣地說：“同學(xué)?！?/p>

繼父就在旁邊聽著新月打完電話，新月心里堵得難受，又不好發(fā)作。等新月終于放下電話時，繼父又笑瞇瞇地說：“新月，能給我說說，你給誰打的電話嗎？”見新月虎著臉沒做聲，繼父又說，“新月，你是女孩子，交往朋友一定要小心，千萬別上當受騙了……”

“我就上當受騙，又怎么了？你是不是管得太多了？你要明白，你只是一個繼父！”新月說著說著，聲音越來越大，話也越來越難聽。

母親聞訊趕來，看著新月氣勢洶洶的樣子，竟甩手給了她一個耳光。新月吃驚地瞪了母親片刻，哭著跑出了家門。

那晚，新月沒有回家。當?shù)诙炷赣H和繼父在同學(xué)家找到新月時，母親終于抑制不住地哭了，繼父也淚水長流。

母親哭著告訴了新月一個驚天動地的秘密。

原來，繼父就是新月的親生父親，剛從監(jiān)獄服刑15年出來。15年前，三歲的新月在大街上撞上了一個醉漢，醉漢竟要打人，父親上前和他理論，沒想對方掏出了一把刀子。抓扯中，父親失手將醉漢捅死了，被判了無期徒刑。因為想早日見到妻兒，父親在獄中表現(xiàn)良好，爭取到減刑，所以提前出來了。

然而，出獄的父親卻怎么也不肯回家。他說，要給女兒一個美好的記憶，別讓人笑話她有一個殺人犯父親。于是，走出監(jiān)獄的父親，去了附近一家工廠打工，母親只得抽空去看望他。

天有不測風(fēng)云，父親竟然患了肝癌，醫(yī)生說沒有多少活頭了。母親聽到這個消息，哭著讓父親無論如何要回家。父親說這個樣子回家成為拖累，影響新月的學(xué)業(yè)，他更不愿意了，可他的確真切地希望著在有生之年，能聽到新月叫他一聲爸爸。

于是，母親想出了主意，讓他以繼父的身份出現(xiàn)在這個家庭，反正新月也催著她找伴兒的。

然而，見到日思夜想的女兒，父親竟全然忘記了自己的“繼父”身份，太急于表達的愛，反而引起了新月的巨大反感，沖突就這樣產(chǎn)生了。

母親哭著說：“月兒啊，其實，你爸爸心里苦啊。他多么想就這么看著你幸福地生活，可是，他又忍不住要表達對你的愛呀……”

“爸爸，”新月沒等母親將話說完，早已泣不成聲，哭著撲進了父親懷里，“爸爸，您為什么不早告訴我您的身份呀，為什么？”

“月兒，15年前，我和你媽媽就約定，為了你，讓這個秘密永遠保留下去吧，沒想到，今天不得不讓你知道了，爸爸對不起你！”

新月聽著，淚流滿面。一家人抱著哭成一團……

爸爸

叮叮當當，叮叮當當。窗外，又傳來拆房子的聲音。

他放眼望去，一群灰頭土臉的農(nóng)民工，正在拆那所破爛的建筑。每次一看到他們，他就想起了爸爸。爸爸說，他也在建筑工地干活，也是先拆了舊的建筑再蓋新樓。

他的教室就挨著校園的圍墻，圍墻之外就是那座正拆的樓房。

座位就在窗下。此時，窗外陽光明媚。一屢陽光斜斜地爬進窗欞，暖暖地依偎在他的臉上。伴著那叮當?shù)穆曇?，他將老師講解的聲音全部關(guān)在了耳朵之外，任由思緒翩翩地飛翔。

他又想起了她，想起了她那甜美的笑容，清脆的聲音，和那雙細膩溫暖的小手。是的，他們牽手了，就為了那份心醉的感覺，就為了表達對她的愛意和感激，他給爸爸打了電話，騙了兩百元錢，說是學(xué)校要交資料費，然后用那錢給她買了一條雪白的裙子，他說她穿上像白雪公主。

還有一年就高考了，他可以借助高考的名義向爸爸打電話騙錢。爸爸總在電話里固定地那么幾句話：“飯要吃飽，別節(jié)約，跟同學(xué)好好相處，別鬧矛盾，努力學(xué)習(xí)，爭取考個好大學(xué)，為你媽媽爭氣?！?/p>

他每次都煩爸爸的嘮叨，可一說到母親，他的心里又隱隱地疼。母親前年因病去世后，成為他心中永遠的痛。好在爸爸溫和慈祥，總是擔當著父母的雙重角色，默默地給他許多溫暖和關(guān)愛，讓他的心傷漸漸地愈合起來。

他本來已經(jīng)潛心于學(xué)習(xí)的時候，在游戲廳里，偶然邂逅了她。不經(jīng)意地閑聊，讓倆人很快越走越近。她就在附近的那所高中里，用她的話說，不是讀書的料，只是愛好跳舞，父母只得由她去了。從那以后，他的生活里就有了一個重要主題，那就是給她寫短信和打電話。

想到這里，他不由悄悄將手摸向了課桌里的手機。他想她了，準備給她發(fā)個短信。拿出手機一看，卻早已有個短信。是她的，她說：“你給你爸打電話了嗎？我急著要那條粉紅色的裙子，是要參加舞蹈比賽，希望你早點打電話?！彼豢矗櫚櫭碱^。

和她交往這半年來，他已經(jīng)用打電話的方式向爸爸騙過上千塊錢了，一會兒說是買資料，一會兒說是買衣服，一會兒說是買藥……總之，能撒的謊都撒了，可這次說什么謊話好呢？好在爸爸每次也不多過問，只叮嚀幾句，就習(xí)慣性地問：“又要多少錢？”仿佛爸爸是開銀行的，永遠那么大方。

正在他煞費苦心地構(gòu)思謊言時，突然，從窗外傳來了啊地一聲驚叫。他慌忙朝窗外望去，旁邊的建筑工地上，已經(jīng)亂作一團，有人在吼：“老趙掉下去了，快叫救護車！”

那嘈雜和驚叫，不僅吸引了他的目光，將全班的注意力都轉(zhuǎn)到了那里。老師不明真相，用拳頭敲著黑板叫大家注意，當知道是那建筑工地發(fā)生了事故，也停下講解，干脆站到了教室門外去問個究竟。

老師再講解的時候，開口就說：“同學(xué)們，真的該好好珍惜學(xué)習(xí)機會呀。你們知道嗎，剛才那建筑工地上的農(nóng)民工，不小心從樓上摔下去了，聽說顱內(nèi)出血，估計很危險。說真的，我們都是農(nóng)民的孩子，你們的父母，大多都在外面干著這種繁重而危險的建筑活計。你們是花著他們的血汗錢呀?？墒?，你們有多少人是在認真努力地學(xué)習(xí)？有多少人在想著用好成績報答父母的養(yǎng)育之恩……”

老師還說了什么，他沒聽進去，腦子里只凌亂地盤旋著這樣的念頭：“爸爸也干著這樣危險的事情嗎？他怎么樣？他會有危險嗎？”平生第一次，他想到了爸爸的安危，因為他現(xiàn)在只有爸爸一個親人了，他不能再失去他。

想到這里，淚水悄悄打濕了他的眼睛。

正在這時，捏在手里的手機又劇烈地震動起來，原來她又來短信了：“怎么不回信？你給你爸爸打電話了嗎？他什么時候給你匯錢來呀？你打算什么時候給我買那裙子？我可等著穿呢?！?/p>

如果往日里，他也許會滿心幸福地忙著給她回短信，他害怕失去她?？纱藭r，他看著那些短信，像看著一群張牙舞爪的惡魔，頓時生出許多懼怕和厭惡來。

他沒有回信，并果斷地關(guān)了手機。

那節(jié)課，他什么也沒聽進去，腦子里只想著那個可憐的農(nóng)民工的命運。但愿他不會有什么事，他這樣為他祈福。

放學(xué)的時候，他破例沒打開手機。他知道，一開機，她的電話和催促又會紛至沓來。他現(xiàn)在心里很亂，不想接她的電話。

中午吃飯的時候，他急忙跑到了窗外的建筑工地上。那里還有一灘殷紅的血跡，散發(fā)著腥臭，蒼蠅圍著在胡亂飛舞。

工地上冷清清的，只有一個看管材料的男人捧著盒飯在狼吞虎咽。他問了那民工的情況，那人抬起滿是灰塵的臉問他：“他是你什么人？”他說：“不是什么人，我只是想問問?！蹦侨苏f：“已經(jīng)死了，送到醫(yī)院就死了。唉，真是可憐呀，聽說有兩個孩子在讀書，一個就在這學(xué)校里讀呢。”那人指指旁邊的校園。他悚然一驚，該不會是他的哪位同學(xué)的爸爸吧。

下午到校的時候，他的猜測真的應(yīng)驗了：就是鄰班那個瘦瘦男生的爸爸。他的心里一下子又慌又亂：他想到了爸爸，想到了也在建筑工地打工的爸爸。

那時，上課鈴聲已經(jīng)響了。可他還是頑固地沖出教室，來到了操場僻靜的角落里。

他打開手機。手機里已經(jīng)塞滿了她發(fā)來的短信，全是責怪他的話：什么說話不算數(shù)，什么薄情寡義等等。他沒有回信，他已經(jīng)決定永遠不回信了，和她斷開。

他急急地打通了爸爸的電話。

爸爸在電話里很平靜地問他：“怎么，又缺錢了？說吧，要多少？”他聽得出，爸爸電話里凈是機器轟鳴的噪音，他知道那是建筑工地的背景。

“爸爸，我不要錢——您還好嗎？”他的聲音有些哽咽。

“不要錢你打電話做啥？”爸爸很詫異，頓了頓，又著急地問，“是不是出啥事了？”

“爸爸，沒有，我就是想問您好不好？”他竭力忍著淚水，說，“爸爸，您一定要注意安全，我很好，您放心！”

“你是不是真有啥事兒？說出來，爸爸不會怪你的?！卑职诌€是不相信。

“爸爸，我真沒事兒，您要多保重！我一定好好學(xué)習(xí)，將來考上好大學(xué)，找份好工作，讓您不再打工吃苦了！”

“好，爸爸相信你！”爸爸在電話里的聲音，明顯地顫抖著。

他掛了電話，蹲在操場上，痛哭失聲……