趙愛華
(東北電力大學,吉林 長春 132013)
作為大眾文化的重要載體,電影始終是社會生活和社會文化的藝術化呈現,在美國反映資本原始積累時期社會生活的影片及描寫當代社會都市生活的影片里,我們都不難發現其中對消費主義的言說、反思與批判。“消費”最早產生于14世紀,此時的“消費”被釋義為揮霍;與“消費”一樣的是,“消費者”一詞產生之初也被定義為貶義詞。直到19世紀中期,“消費”和“消費者”才變為中性詞語,“消費”被認為是社會再生產過程中的重要環節之一,人們利用交換社會產品來滿足不同的需求;而“消費者”就是執行消費的主體。在逐漸正視“消費”與“消費者”后,人們開始對關于現實中的消費以及由其衍生而來的消費主義進行研究。鮑德里亞在其著作《消費社會》中曾表示,在社會經濟不斷發展的過程中,能夠消費的物越來越多,消費已經不再單純是人對物的需求,更多地指向了人與物的關系。事實的確如此,在可消費的物質不斷豐富的環境中,物的使用價值在一定程度上被淡化,尤其是在市場經濟成為經濟社會發展主流后,物的交換價值進一步凸顯,逐漸取代使用價值而成為物的首要屬性。圍繞物產生的消費主義以市場邏輯為指導原則并逐漸適用于所有的人際關系中,這使人們要做到積極消費才能在人際關系中進行自我定位。在積極消費浪潮中,消費已經脫離了最初的目的,而是變成了被激發的欲望的滿足,其符號意義被不斷強化,這在資本主義經濟快速發展的美國社會體現得尤為明顯,可以說消費主義已深深地融入美國的社會文化之中。
第二次世界大戰后,美國社會經濟迅速發展,社會財富積累也快速增加,加之美國政府在第二次世界大戰后頒布的一系列刺激經濟發展的政治、經濟政策的助推,進一步固化了民眾心中的消費主義價值觀,刺激了民眾的消費欲望。消費逐漸成為廣泛存在于美國各階層尤其是上流社會和中產階級中的生活方式,用金錢來換取各式各樣的消費品已經成為個體自我肯定和精神滿足的重要途徑。戴維·史密斯曾表示,美國社會是一個典型的消費社會,金錢至上、大量消費和注重享樂已經成為人們日常生活的重要觀念,這種消費娛樂情結無疑影響著每一個人。本文首先在明晰消費及消費主義的基礎上,引入《了不起的蓋茨比》《美國麗人》《血鉆》《洛麗塔》等影片為具體范例,解讀影片中消費主義影響下的拜金人類社會和荒蕪精神家園,以點及面探析美國電影中的消費文化。
在消費主義價值觀的引導下,人們通過大量消費以滿足無限膨脹的欲望,物的符號價值被不斷擴大化,那么可以支撐消費的金錢自然成為人們從事社會勞動的核心目標,拜金的社會風尚由此形成。上映于2013年的影片《了不起的蓋茨比》的故事發生在20世紀20年代,時值美國社會資本主義原始積累時期,此時的“美國夢”與西部淘金熱具有很大關聯,指向賺取金錢以融入上流社會,而影片中的男主人公蓋茨比就是這樣一個執著于夢想的青年。蓋茨比曾是一位少校軍官,在第一次世界大戰期間遠赴歐洲參戰,被迫與自己鐘愛的姑娘黛西分開。蓋茨比在戰火紛飛中無時無刻不思念著黛西,而黛西卻在寂寞中背叛了蓋茨比,投入了富豪之子湯姆的懷抱,在蓋茨比自戰場載譽而歸后,他發現黛西已嫁為人婦。痛苦萬分的蓋茨比并沒有怨恨黛西,而是堅定地相信黛西對自己永不改變的愛,唯一的障礙就是金錢,于是蓋茨比下定決心賺取金錢。多年后,通過走私經營而發家致富的蓋茨比榮歸故里。為了吸引黛西的注意,蓋茨比在黛西與湯姆的府邸對面修建了一棟巨大的宅院,豪華的室內裝修、綠植叢生的寬敞庭院以及夜夜歌舞升平的耀目晚會吸引了許多青年男女,而神秘的宅院主人也成為人們目光的焦點。此時的黛西雖然過著富足的生活,卻在充滿背叛的婚姻中精神空虛。在得知神秘宅院主人就是自己曾經的戀人后,黛西仿佛重燃了生活的激情,時常與蓋茨比暗中相會,享受著蓋茨比帶給自己的物欲享受和精神滿足,蓋茨比也沉浸在重拾愛戀的幸福之中。事實上,黛西對真愛的追尋早已被物質的欲望所取代,她對蓋茨比的愛不僅消失殆盡,還利用蓋茨比為自己的肇事行為脫罪,甚至在蓋茨比被湯姆的情婦之夫誤認為是肇事者射殺后,黛西也并未之動容,為徹底躲避罪責而與湯姆遠走高飛。影片《了不起的蓋茨比》改編自菲茨杰拉德的同名小說,菲茨杰拉德被認為是20世紀上半葉描寫美國上流社會生活、塑造上流社會人物形象最為真切的作家,而2013年由巴茲·魯赫曼執導的《了不起的蓋茨比》也很好地再現了原著中的故事情節和人物設定,在很大程度上還原了美國社會資本原始積累時期的拜金氛圍。影片中的黛西是一個典型的拜金主義者,她先是在青年時期背叛了愛人蓋茨比,后在成年后背叛了丈夫湯姆,而這一切均源自黛西拜金主義和享樂主義的價值觀,揮霍金錢以滿足自己無盡的物欲和膨脹的虛榮心成為黛西生活的主線。不僅如此,影片中的蓋茨比也是拜金社會影響下的犧牲品,在女友背叛的打擊下,蓋茨比將人生的價值全部歸于賺取金錢并借此融入上流社會,甚至采用非法的賺錢途徑。事實上,即使在蓋茨比富甲一方后,他也無法實現最初重獲真愛的愿望,在金錢至上、利益至上的社會價值觀念中,蓋茨比被扭曲的價值觀和徒勞的努力必然是具有悲劇色彩的。
在度過了“瘋狂”的資本原始積累時期后,拜金主義在美國社會價值觀念中并未消散,在以當代生活為敘事背景的影片中也多有體現。上映于2005年的影片《血鉆》由愛德華·茲威克執導,好萊塢著名影星萊昂納多·迪卡普里奧擔任主演,該片榮獲多項奧斯卡金像獎、金球獎重要獎項提名。這部影片將故事的發生地置于被稱為“血鉆之國”的塞拉利昂,影片中盛產鉆石的塞拉利昂彌漫著血腥的氣息,內部戰爭、黑幕交易、境外走私使塞拉利昂人民掙扎在危機與貧窮之上。由萊昂納多飾演的丹尼·阿徹爾曾是一個境外雇傭兵,在塞拉利昂從事著黑暗的鉆石交易。長期混跡于黑暗勢力之中并借此賺取高額利潤的丹尼冷酷無情,影片圍繞丹尼的活動為觀眾展現出一個金錢至上的混亂世界,反政府武裝為了獲得購買軍火的錢而不斷發起猛烈的攻勢以期控制鉆石礦,并將同胞變為喪失人權的奴隸來采礦;倫敦的從政者們與維和雇傭軍表面上極力抵制塞拉利昂的混戰,卻在私下里從事著走私鉆石的罪惡勾當;影片的男主人公丹尼自然也不例外,為了獲得更多的鉆石以逃離這個戰亂之地,抱著巨大的財富去享清福,丹尼對他人的生命不屑一顧。可以說在《血鉆》中,拜金主義下的混亂罪惡局面以及拜金主義者猙獰丑惡的嘴臉被以真實可感、觸目驚心的方式呈現在銀幕之上。與《了不起的蓋茨比》不同的是,《血鉆》不僅僅呈現了拜金的人類社會,還借助塑造兩個關鍵的人物形象,即黑人漁民所羅門·梵迪和美國記者麥迪·鮑文,實現了劇情的轉折,通過男主人公丹尼的轉變呼喚著拜金社會中的人性之光。所羅門·梵迪在成為叛軍俘虜后從事著繁重的采礦工作,在采礦中偶然發現了價值連城的粉鉆。這顆粉鉆對于所羅門而言并不是巨額的財富,而是生命。他偷偷藏起了粉鉆并開始尋找機會利用粉鉆帶領家人逃離戰火紛飛的塞拉利昂。所羅門私藏粉鉆的事情被叛軍、政府軍以及丹尼發現,所羅門的生命危在旦夕,最終在麥迪·鮑文的幫助下,所羅門和兒子成功逃脫。而丹尼也在救出所羅門兒子后,將已經到手的鉆石還給了所羅門,自己則留在了這片黑暗的土地中,用鮮血實現了自我的救贖和人性的升華。在《血鉆》中,拜金的人類社會被以更加血腥的方式呈現,盡管影片男主人公丹尼最終放棄了金錢至上的人生信條,以犧牲自我的方式完成了對他人的拯救和對自我的救贖,但塞拉利昂的“血鉆”命運不可能得到徹底的救贖,人類無限膨脹的欲望成為影片著力批判之處。
消費文化對社會中的個體的影響不僅體現在拜金行為之上,還體現在對精神領域的侵蝕上。上映于1999年的影片《美國麗人》就體現了消費主義價值觀影響下中產階級家庭的“精神之癌”。《美國麗人》由山姆·曼德斯執導,安妮特·貝寧、凱文·史派西擔任主演,影片中的男女主人公萊斯特和卡羅琳因愛結合并通過不斷的努力擁有了自己的房子,在許多人看來萊斯特一家已經擁有了令人羨慕的中產階級富足生活,然而在消費方面的價值觀沖突使這個家庭內部暗流涌動。卡羅琳通過自己的努力擁有了屬于自己的房地產公司,為了更好地經營公司、拉攏客戶,卡羅琳要求自己時刻樹立成功、完美的形象,即使在與丈夫萊斯特長期不和的情況下也要與丈夫在公開場合呈現恩愛的夫妻關系。不僅如此,卡羅琳還將塑造成功、完美形象的慣性延續到家庭生活中,從家庭用品到個人衣著,卡羅琳十分追求品牌,甚至連花園中種植的玫瑰也必須是昂貴的“美國麗人”。更為嚴重的是卡羅琳開始逐漸厭惡多年沒有升遷、賺錢少的丈夫,轉而投入地產大亨的懷抱,正如丈夫萊斯特的評價“鉆進錢眼兒的變態狂”一樣,卡羅琳已經成為一個唯消費論、缺失情感的空殼。
消費文化對個體精神領域的侵蝕不僅體現在成人世界中,還對價值觀養成時期的青少年影響頗深,影片《洛麗塔》中的女主人公洛麗塔就是一個典型的代表。影片《洛麗塔》改編自現代主義小說家弗拉基米爾·納博科夫的同名作品,這部影片由導演斯坦利·庫布里克搬上銀幕,講述了一段繼父和繼女之間的畸形愛戀。初到美國執教的亨伯特在黑茲夫人的家中偶然遇見了黑茲夫人年少的女兒洛麗塔,本無心租住的亨伯特被洛麗塔少女的容姿和精怪的個性所吸引,不僅決定租下黑茲夫人的房子,還為了長期與洛麗塔相處而迎娶黑茲夫人為妻。在黑茲夫人意外去世后,亨伯特更是將洛麗塔從寄宿學校接回家中,迫不及待地與之發生性關系,并從此陷入了這個美少女的愛情圈套之中。少女洛麗塔擁有著與其年齡不相符的成熟,她講究穿戴、時尚前衛,為了獲得購買名牌衣服和高檔箱包的錢而保持著與亨伯特之間的不倫關系。對于亨伯特而言,得到并長期擁有洛麗塔的方式就是消費,購買各式各樣價格不菲的禮物也成為亨伯特和洛麗塔之間唯一的溝通橋梁。《洛麗塔》中的洛麗塔從日常穿著到行為習慣都體現了美國消費文化語境下成長起來的青年一代的特質,就影片中的洛麗塔而言,“我消費故我在”的理念已貫穿在其全部生活之中,當消費成為存在的價值時,個體的精神成長必然走入歧途。
電影不僅是大眾文藝的重要載體,也是社會意識形態的重要呈現,不同地域、不同時代的電影所呈現的是該地域和該時代的社會整體風貌和社會價值觀念。無論是反映美國資本原始積累時期社會生活的影片,還是描寫當代美國社會都市生活的影片,都在一定程度上體現了光怪陸離的消費文化,將消費主義融入社會主流價值的情狀及影響通過不同的故事加以呈現。當金錢至上、唯消費論的思想蔓延至社會生活中后,人際關系的疏離和生活情感的缺失將成為必然現象。可以說,在現實生活與電影藝術的互文性呈現中對消費文化的批判顯得更有力度、更加真切。