道別記

楊 奇

我得到的都是僥幸，我失去的都是人生。

——摘自《等風來》

1

這初冬午后的陽光亮是亮，熱度卻是大打折扣，不然那些走在光里的人怎么會把身上的衣服裹得緊緊的？這亮光打在窗前光禿的樹枝上，大部分落到地上的草叢里。草尖發黃了，頂著一層黃色的落葉，顯出幾分破敗。黎落英不懂那些惜春傷秋的詞句，但見這種情景心里不免悲涼，忍不住嘆息了一聲。

徐雅子的聲音就是在黎落英這一聲嘆息之后傳過來的：如果從這里跳下去，頭著地的話還行，分分鐘的事，如果腳著地的話，死不了還得弄個終身殘疾，可就得不償失了。

黎落英打了個寒噤，扭過頭錯愕地問徐雅子：你說啥？

徐雅子將一只耳機從耳朵上扯下來，眼睛離開膝蓋上的平板電腦，望著黎落英說：其實這個想法我早就有了，只是還沒付諸實施罷了。

你？黎落英蹙了下眉頭，正要開口，徐雅子朝她伸出手做了個“打住”的手勢說：別勸我。你別忘了，你不是我媽，我們不過是病友而已。

黎落英被噎住了，許久才回過神來，然后嘆了口氣說：好吧，我不勸你，我勸我自己。

這就對了嘛。徐雅子拍了拍手里的平板電腦，一副很滿意的樣子，繼續說：你不能死，你得好好活著。

黎落英心情突然好了許多，來到這里十幾天，徐雅子可從來沒對她說過這樣的話，甚至都沒露過這種歡快的表情。她的臉一直陰著，表面蕩漾著一層白氣，給人一種很不好的感覺。而現在，這層白氣被窗口射進來的亮光覆蓋了，變得金燦燦的。

那你呢？黎落英笑了笑。

我嘛？徐雅子沉思了一下說，我跟你不一樣，我了無牽掛。

這話說的。黎落英搖搖頭說，誰在這個世界上都不是單蹦個，怎么可能無牽掛……

怎么又扯回我身上來了？徐雅子不高興地打斷黎落英的話，臉上那層金光也瞬間消失了。

黎落英自知無趣，便不再說話了。徐雅子說得沒錯，不過是病友而已，自己有什么資格管人家？

這時候徐雅子又說，其實你的病比我輕多了，也好治，你現在主要是心病，就是放不下的東西太多，放下了你的病就好了，這是我從書上看的，你可以試試。

怎么試？黎落英一臉的疑惑。她總是不能第一時間聽懂徐雅子的話，這讓她很苦惱。

比如跟那些你牽掛著的人道個別啊啥的，具體我就說不上來了。徐雅子搖搖頭，將那只摘下的耳機重新塞進耳朵里。

道個別？黎落英一邊重復著徐雅子的話一邊默默地折身回到自己床上，待她躺下的時候，徐雅子已經哼起了歌。黎落英現在知道了，那首歌的名字叫《等風來》，是最近剛上映的一個電影的插曲。她以前從沒聽過這首歌，可現在也能跟著哼哼了。

2

也不知道這個徐雅子有什么魔力，只要她說出什么話來，黎落英就覺得特別有道理，心服口服，她甚至因此而覺得自己活得太失敗了，很多事情，尤其當今社會一些最時尚前沿的東西，自己簡直一竅不通，那些從她嘴里說出來的電影明星啦、流行歌曲啦、新上映的電影啦她更是聞所未聞。還有就是關于這個“乳腺癌”，按她的說法竟然分好幾個等級，有的等級能治好，有的等級會死人，還有哪些明星得上了治好了，而哪些人卻死在了上面。她以前只知道這是女人常得的一種癌，得了就會要命——遲一天早一天的吧。

當然對于徐雅子的話她也并非完全贊成的，還是比如這個“乳腺癌”吧，按她的說法，自己得的這個就屬于最低的等級，只要動手術切一下，根本沒有生命危險。她徐雅子得的卻是最高級的，根本沒有手術的價值了，除了等死基本無事可做了。她就不這么認為，她有她們小區的韓姐為證。

韓姐是小區里的“高級人物”，這是黎落英下的定義，要模樣有模樣，要出身有出身，要家世有家世，老公是市政府某個要害部門的一把手，她是市文化局的退休干部，能歌善舞，經常出現在各類演出的舞臺上，是小城里響當當的人物，可幾年前的某一天突然就被查出了乳腺癌。不過她很樂觀，黎落英覺得這是表面上的，見面還是嘻嘻哈哈的，給人解釋說醫生說了病能治好，只要挨一刀就跟正常人沒什么兩樣了，她甚至還給人普及起了“乳腺癌”的相關知識。其實一開始黎落英跟小區里的絕大多數人一樣是相信韓姐的話的，可轉年后不久她的病就復發了，還轉移了，結果新的年沒過人就沒了。所以當徐雅子說她的病能治好的時候，黎落英是無論如何不相信了，她甚至還想拿韓姐的例子駁斥她，但最終還是放棄了，她覺得那樣做太殘酷了。

在跟徐雅子同處一室的這一個多月里，雖然談不上對她有多了解，但有一點是肯定的，就是打心里越來越喜歡她了。不過她一直努力地控制著喜歡的程度，不讓它發展壯大，因為她已經逐漸摸清了徐雅子性格的兩大特點：敏感、喜怒無常，她必須謹慎對之，否則恐怕連病友都做不成了。而現在好像突然出現了一個一百八十度的大轉彎，徐雅子不僅主動跟自己聊天，還向自己提建議，她突然有種雨過天晴要見彩虹的感覺……

呀呵，心情不錯啊，竟然哼起歌來了？隨著粗重的關門聲，丈夫梁金生的聲音隨之而來。

要不是梁金生說，黎落英還真沒注意自己啥時候跟著徐雅子哼起了歌。被打斷后，她依舊閉著眼睛，身體沒動，沒做出任何回應，這在以前是絕無可能的。確切地說，在這近三十年的婚姻生活里，丈夫是她的天，是她的全部，對他她只有言聽計從，甚至頂禮膜拜。她從來都認為，這場婚姻，丈夫賠了，自己賺了。賺了就得知足，就得拿東西來去償還，比如尊嚴。可是這個想法在不久前，確切地說是在認識徐雅子之后發生了變化。那是她跟徐雅子認識后的第一次長談，其實也就十幾二十分鐘吧，徐雅子對她說了一番關于女人要如何生活的話，歸根到底就是一個意思，要為自己活。徐雅子還一針見血地指出她得病就與這個有關系。聽著徐雅子的話，黎落英感覺面前有個什么無形的東西突然坍塌了，她看到了一個跟過去完全不同的世界。

我知道你也不想生病，可也不要這樣氣鼓鼓的嘛，我心里也是不好受的，我知道這些年我對你態度不好……

丈夫又開始絮叨這番話。這番話現在就好像變成了一份講話材料，一直掛在他嘴邊，需要了就拉出來重復一遍。黎落英實在聽不下去了，就打斷他說，我沒生氣。黎落英本想口氣硬一點兒，但聲音出來后還是軟綿綿的，就好像不受她控制一樣。

丈夫愣了一下，噗嗤一笑說，沒生氣就好嘛。然后就打開保溫桶，用勺子舀起一勺湯，吹了吹，朝黎落英嘴邊遞過來。

黎落英遲疑了一下，還是張開嘴把湯接住吞了下去，然后起身抓住勺子說：我自己來。

丈夫沒有堅持，雙手解放后一屁股坐在床邊拍打著腰說，這一天到晚把我忙的，渾身都疼。

心頭掠過一絲心疼，但轉瞬即逝。黎落英繼續喝湯，并發出比較大的聲響，以此來掩蓋心里的局促。

“食不發聲”是早些年丈夫給她立下的規矩。其實她從小以來從沒想過吃飯會有什么規矩，直到嫁給丈夫之后她才發現自己吃飯的方式，使勁咀嚼、粗聲喝湯等等，簡直是肆無忌憚。其實她生活的那個小山村里的人大都是這樣的，而且有過之而無不及。丈夫吃飯的時候姿勢正，小口嘬，這讓她無地自容，自覺性加上丈夫的白眼，慢慢地她也學會了“食不發聲”。當然丈夫的規矩還有很多，比如笑不露齒、輕拿輕放、物歸原地等等，她都慢慢學會了，倒是后來丈夫隨著年齡的增長把這些規矩逐漸拋之腦后，變得越來越粗魯了。有時候她就恍惚，覺得丈夫跟自己發生了乾坤大挪移。

看到黎落英沒任何回應，丈夫臉上掠過一絲失望，搖了搖頭，又嘆了口氣說，親家說了，醫院環境太差了，還是先不讓孫子來了。

黎落英頓了一下，說，不來就不來吧，兒子都不是自己的了，別說孫子了。

其實她也想嘆一口氣的，但被她使勁咽了回去。她覺得此時此刻那一聲嘆息就像一把鈍刀，沒什么殺傷力也沒什么存在的意義了。

丈夫抬起臉，訕笑著說，沒事，你還有我呢。

丈夫的笑容明顯有些討好的意思，當然也夾雜著一些尷尬和凄涼，里面有讓黎落英感覺到同病相憐的東西，也有讓她失望甚至憤怒的東西。

她又喝了幾口湯，將保溫桶放到了床頭柜上。丈夫抬著頭看了看里面，大聲說，你還沒吃肉呢？

黎落英搖搖頭說，沒胃口。

丈夫正要開口，那個男人推門進來了。男人臉上帶著微笑，很有禮貌地跟丈夫點了點頭，丈夫也跟他點點頭，臉上的肌肉卻僵住了。

丈夫站起身，局促地看了看四周，突然發現救命稻草似的提起腳邊的暖水瓶說，我去打熱水。丈夫出去了，黎落英知道暖水瓶是滿著的，她知道丈夫也是清楚的，只是都不愿意說出來。

3

黎落英閉上眼睛。丈夫把尷尬丟給了自己，她得把自己變成一團空氣。

男人小聲地跟徐雅子說話，然后是打開保溫桶的聲音，再接下來就是男人吹湯和徐雅子喝湯的聲音。兩人都不多言，配合默契，像一對尋常父女那樣。

男人的真實身份是丈夫先看穿的，那應該是黎落英住院的第九天上，男人第二次來。那時候黎落英跟徐雅子已經成了可以隨意交流的熟人，黎落英已經從心里開始喜歡這個安靜漂亮的姑娘。男人要走，徐雅子出去送他。兩人走后，丈夫突然給她使了個眼色，問道，知道他倆什么關系嗎？

黎落英不明所以地朝門口看了看說，能是什么關系？父女唄。

等她回過頭來時，卻看到了丈夫猥瑣的表情，她立刻恍然。但她并不想接受這個答案，有些憤怒地說，別在這里胡說八道。

你看他看那姑娘時候的眼神，色瞇瞇的，哪像個父親？丈夫胸有成竹地說。

她本想用“這種事情也就你能看得出來”來搶白丈夫，但想一想還是算了，這會讓她回想起當年丈夫那段讓她不堪回首的出軌往事，倒不是她害怕去回憶，而是覺得沒必要了。

戳破了徐雅子的秘密，黎落英倒生出幾分愧疚感，就好像自己做錯了什么，以致接下來一段時間跟徐雅子說話都有些不自然。徐雅子到底還是感覺出來了，于是在幾天之后，也就是在另一個男人來過之后，徐雅子告訴了她一切。

原來這第二個醉醺醺臟兮兮的中年男人才是徐雅子的父親，他游手好閑身無分文，他來醫院不是關心徐雅子的病情，而是來跟她要錢的。臨走時他翻走了徐雅子外套里所有的錢，還搶走了她的手機。

徐雅子的住院費、衣服、手機等幾乎所有的東西都是第一個男人提供的，他是個有錢的有婦之夫，他跟徐雅子是通過某個網上交友軟件認識的，他們的關系已經維持了快兩年了。他們每周見一次面，徐雅子住院以后依然是這個頻率，每次她都要跟他出去。他來之前都會在醫院附近的賓館開好房。男人離開前都會給徐雅子留下錢或者她需要的其他東西。說起來，這個男人對徐雅子真是好，既有父親那樣的好，也有男人那樣的好。黎落英因此從心里對男人有了好感，以致丈夫想說他壞話的時候她都會橫加制止。

那次長談之后，黎落英跟徐雅子的關系有了突飛猛進的發展，她甚至將她攬進懷里哽咽著說，你要不嫌棄的話，就做我的干女兒吧。

徐雅子卻冷靜地推開她說，不必了，我們還是做病友吧，感情對我來說都是負擔。

盡管極為失落，黎落英還是盡量微笑著點了點頭。

那天下午，兩人還破天荒地討論起了彼此的病情。徐雅子還極爽快地解開病號服的紐扣，指著自己的兩個乳房對她說，你別看它跟正常人沒什么兩樣，其實里面就是兩塊朽木，朽木知道吧，一拍就碎的那種。

黎落英飛快地掀起自己的病號服，她連紐扣都來不及解，她怕自己動作慢了眼淚會不爭氣地流下來，然后說，我這才是生病的，你看你的，嬌嬌嫩嫩的，一點兒都不像有病的。

徐雅子低下頭望著自己的乳房好大一會兒，像是在欣賞，也像是在回味黎落英的話，然后喃喃地說，可不嘛，連醫生也奇怪，它們一點也不像有病的。說完之后她抬起頭看了黎落英的乳房一眼，隨即咯咯地笑起來，邊笑邊說，其實你那也不是因為生病，是因為年齡大了，萎縮了，哈哈……

黎落英望著徐雅子那兩個嬌嫩的甚至閃著光澤的乳房，最終還是視線模糊了。

后來，徐雅子還向她談起了新上映的一部叫做《等風來》的電影，她說電影她不喜歡看，但喜歡里面的歌，并把其中的兩句歌詞一個字一個字地念給她聽。小學文化的黎落英向來對文字遲鈍，但卻神奇地將那兩句只聽了一遍的歌詞牢牢地記在了心里——

我得到的都是僥幸，我失去的都是人生。

黎落英的思緒被男人突如其來的手機鈴聲打斷了，男人看了看手機屏幕，很警覺地走進洗手間里。男人的聲音忽高忽低十分錯亂，但黎落英大體聽明白了是怎么回事。而徐雅子則保持著剛才的姿勢默默地喝湯，好像對男人的聲音充耳不聞。不出所料，男人出來后表情變得極為慌亂，也或者是焦慮甚至是恐懼。他有些上氣不接下氣地低聲對徐雅子說，家里有事，我得走了。

對了，近期我可能不來了，你照顧好自己。轉身的時候男人又補充了一句。

徐雅子“嗯”了一聲，繼續喝湯。但男人出門后，黎落英看到徐雅子的身體一下塌陷了下去，手里的湯都灑在了被子上。

男人一出門，黎落英像是要追趕他似的，急忙爬下床穿好鞋子，快速地出了病房。

你干嘛跟著我？在下樓梯的拐角處，男人突然停住腳步轉過身。

黎落英急忙快速地剎住腳，但由于慣性使然，她的身體還是做出了朝前沖的樣子，幾乎要撞到男人的后背了。

你不能就這么走了……黎落英忍著心里的慌亂說。

那又怎么樣？男人很不友好地反問道，還好只是不友好，并沒有其他什么。

我是說，你得再來，像以前那樣，要不你會……害了她的。黎落英慌不擇言，好在把意思都表達了出來。

男人深吸了口氣，旋即抖出一個笑臉，說，我知道你，你對她很好，她還說要認你做干媽呢，我不在的日子就請你照顧一下她吧。

可是……黎落英才說出兩個字，男人已經消失了。

黎落英突然覺得恍惚得厲害，她的身體搖晃了一下，被旁邊一個人扶住了，那人關切地問：大姐，你沒事吧？

黎落英對對方報之以感激一笑，說，我沒事。她回轉身體，朝病房走去。

再走回來，腿卻變得格外地沉，“灌了鉛”大概就是這個意思吧？不光是腿沉，頭也昏沉，連帶著眼神也昏昏的。樓道迎面墻上是幾個女明星裸著上身倡議保護乳房的公益海報，原本上面的人都笑翩翩的，但現在黎落英覺得她們笑得有些詭異，或者說根本不是在笑，而是在哭。

迎面走來一個護士，帶著職業的警覺性問她，黎姐你不舒服嗎？

黎落英知道一個肯定回答會帶來多大的麻煩，急忙笑著朝她搖搖頭說，沒事沒事，很正常。護士松了口氣說，你的手術安排在后天，得注意休息。黎落英急忙應了一聲。護士走了，黎落英的腦子清醒了許多，心情也松快了不少，應該與那一笑也有關系吧。

走到病房門口，黎落英的心又提了起來。她從門玻璃上朝里看了看，徐雅子正閉著眼躺在病床上，耳朵上塞著耳機，一根手指有節奏地敲打著肚子上的平板電腦。她的狀態要比自己想象的好，黎落英把提著的心放下來，推開了門。

黎落英沒有去病床，而是走到衣柜跟前，快速地換下病號服，穿好外套。盡管她把動作做得極快極輕，但在轉身的時候還是聽到了徐雅子的話。

祝你好運！徐雅子歪過頭，微笑著望著她。

黎落英心頭一熱，但她沒讓想哭的情緒醞釀成功，而是同樣微笑著望著徐雅子說，想吃啥，我給你買回來。

麻辣燙吧。徐雅子做了個鬼臉。

黎落英本想說“換一個吧，醫生不讓吃”，但想了想還是做了個“OK”的手勢說，沒問題。

4

站在醫院外面的街邊上，黎落英的大腦跟眼前熙攘的人流車流一樣，飛速地運行著，她在尋找可以道別的人。很快她就發現了，自己的人生實在過于簡單了，真正值得去道別或者說是說說心里話的人并不多，不過這樣也好，簡單、不累，人生至此，不就求它倆嗎？于是她裹緊外套，一頭鉆進了人流中。

黎落英打了一輩子工，跳了一輩子槽，要數干得最長的就是這金都賓館了，而黎落英的城市人生就是從這金都賓館開始的。當年金都賓館屬于政府招待所，來這里吃飯的都是政府機關干部。黎落英經本家親戚介紹來這里當服務員，因為長相出眾被來這里吃飯的梁金生看上了。誰（包括她自己）也沒想到在政府當秘書的大學畢業生會跟一個酒店服務員開花結果，可是人生有時候就是這么奇妙，最后她還真成了梁太太。當然結婚后梁金生就讓她辭了這份工作，還不是因為面子問題。

人生不僅奇妙，有時候還是很無情的，誰都沒想到一直順風順水正值旺年的梁金生會突然走下坡路，幾次工作變遷之后，他竟然從市政府辦公室調進了一個閑職部門，前進的仕途戛然而止。加上孩子越來越大各種開銷越來越大，日子一下拮據起來。黎落英也只好終止了在家相夫教子的安穩日子，出來找工作。因為啥也不會，她只好再次進入了賓館服務行業。而此時金都賓館已經改制成了私人企業，生意紅火，但是她不想回去，梁金生也不讓（還是因為面子問題）。好在街上賓館酒店多了起來，她就去應聘。為了日子好起來，她是抱著“另敲鑼鼓重開戲”的決心去的。結果幾年下來，因為各種各樣的原因，她竟然跳槽成了慣性（其實這也是這個行業的通病），把整個小城的賓館餐廳幾乎都干了個遍。兒子上大學那年，她（包括梁金生）終于意識到了問題的嚴重性，決定去一直敬而遠之的金都酒店應聘。梁金生拉下臉皮找過去的老關系疏通了一下，她成功地進入了酒店后廚當了一名面食工。不得不說，金都酒店才是她應待的地方，她一呆就是七年。這七年來，在其他地方遇到的困難和煩惱在這里一樣也不少，但是黎落英成熟了（其實就是圓滑了），再加上骨子里對金都酒店的感情，忍一忍就都過來了。七年下來，她把酒店當成了第二個家，而酒店對她也是有感情的，住院期間，酒店領導還特意送去了花籃和慰問金，這表明她是有組織的人，這讓她著實感到了溫暖，所以她才把金都酒店當成了告別儀式的第一站。

沒錯，當黎落英站在金都酒店高聳入云的大樓前面的時候，心頭真升起一種帶著溫度的莊重感，當然其中還夾雜著無限的悲涼意，她知道這一別就永遠不會回來了。

盡管帶著口罩，門口的保安小羅一眼就認出了她，上前來給了她一個大大的擁抱。黎落英摸著小羅被寒風吹裂的手，差點掉下淚來。小羅反倒安慰起了她，說以她開朗的性格不可能得病，肯定是醫院誤診，還勸她趕快出院回來工作。

看來自己得病的事全賓館都知道了，這樣一來她反而輕松了，原本打算走后門的，她改變了決定，就在前門大廳里光明正大地走進去。于是她摘掉口罩，昂首挺胸，遇見熟人就打招呼，想跟她寒暄的就停下來多說兩句。這一路下來她驀然發現，自己在賓館里還是蠻受歡迎的，而且還頗有些地位，尤其是那些入職不久的年輕人，甚至對她點頭哈腰，這讓她身體里凝固了很久的血逐漸有了流動的感覺，等她走到后門出口的時候，她甚至都覺得后背開始冒熱氣了。

門開著，馬麗紅正背對著她揉面，雙肩一聳一聳的，不知道的還以為她在哭。黎落英這輩子遇到的對手不多，馬麗紅算一個；她打心眼里討厭（甚至說痛恨）的人也不多，馬麗紅是唯一一個。馬麗紅比她稍早一點來這里工作，跟她同一個工種——面食工，手藝跟她也不相上下，都比其他面食工強好幾倍，于是兩人的競爭就此拉開帷幕，這一爭就是七年多。七年以來一直是馬麗紅占上風，她受領導的表揚最多，出的差錯最少，也在領班的競爭中將黎落英徹底打敗，所以雖然黎落英表面對她和氣，其實心底里恨透了她。馬麗紅自然深諳此點，背后沒少對她使刀子，去領導那里告黑狀，拉攏同事孤立她。當然她黎落英也不是吃素的，散布馬麗紅（馬麗紅是離異單身）跟廚師長的緋聞、將一截紗布塞進馬麗紅負責的蒸包里等等都是她干的，看到馬麗紅為此被廚師長的老婆揪住頭發打得滿地找牙、因為顧客投訴而被扣掉了半個月的工資等等，她簡直睡覺都能笑出聲。但是馬麗紅是何等精明，她知道這都是她在背后搞鬼，卻對她更加親熱，黎落英知道她是在醞釀更大的陰謀，只是她還沒來得及施展，黎落英就住院了。

黎落英本已經下定了決心帶著善意走這一圈的，但是當看到馬麗紅背影的時候，她才發現這善意對誰都行，除了她馬麗紅。自己得病跟她馬麗紅也有關系，是她讓自己在工作中遭遇了那么多的不快樂，現在她統治了整個面食部，睡覺一定會笑出聲來的。想到這里，她感覺身上的熱氣倏然消失了，恨不得撲上去朝她后背上一頓猛捶。

馬麗紅突然轉過身，呆了有那么幾秒鐘的時間，然后猛的朝黎落英撲過來，將她一把摟進懷里，頭趴在她肩上抽抽嗒嗒地哭了起來。黎落英有些發懵，她為什么這么熱情？為什么哭？之前她一直在哭還是新哭的？在接下來近一個小時的時間里，黎落英找到了答案。這幾十分鐘的時間里，馬麗紅抽抽嗒嗒說的都是以前從未對她說的話，都是只有女人（確切地說是體己人）之間才會說的話。最終她明白了馬麗紅的意思，她是說她身邊不能沒有她黎落英，她跟她爭是因為心里比她黎落英還苦，黎落英有老公孩子，生活比她幸福，她最受不了這些，所以才處處難為她的。她甚至還說得病的應該是她馬麗紅。

從金都賓館出來的時候，黎落英心里感到幾分慶幸，慶幸得病的不是馬麗紅，否則她可能早從那扇窗戶里跳下去了。同時她望著賓館直入云霄的尖頂，突然有了一種想再回來的奇妙的沖動感——

可是，我還能再回來嗎？

5

市化肥廠家屬區，這是黎落英要告別的第二站。這里已經破敗得不成樣子，泥濘的巷道，歪斜的院墻，裂紋纏身的房屋，要知道當年這里的繁華程度可是市中心都無可匹敵的。那時候化肥廠是市里的納稅大戶，養活著幾千號人，一天到晚機器轟鳴，大卡車絡繹不絕，這里有自己的商場、酒店、賓館甚至電影院和舞廳。不光這里的人，就是梁金生和他那些頭頭腦腦們也沒少來這里尋歡作樂。當年就是在黎落英的攛掇下，梁金生利用關系把她弟弟安排進了化肥廠工作，原本以為端上了鐵飯碗就一輩子無憂了，可仿佛就在一夜之間，化肥廠倒閉，弟弟下崗，一切都沒有了，連帶著整個家庭都變成了大風中的蜘蛛網搖搖欲碎。前兩天弟弟剛給她打過電話，說他老婆已經向法院提交了離婚申請書。現在黎落英都不敢來了，來一次一個樣，一次比一次不堪，她害怕有一天來了會發現這個家已經不存在了，想要在心里留個念想都不成。

但是今天不同，她是來道別的，與它在不在沒有多大關系，哪怕它人去房空或者變成一片廢墟，她只需要站在廢墟上來一個簡單的告別儀式就可以了。當然情況并不能惡化得那么快，衰敗歸衰敗，廢棄的廠房還在（好像還有個別車間在堅持生產），破敗的家屬區還在（即便拆除也得需要漫長的時間吧），路上還能碰到有人從某個胡同口鉆出來，甚至還有某個商販的叫賣聲從某個角落里傳出來。黎落英亂跳的心逐漸穩了下來。

走到弟弟家門口，她沒有立刻推門進去，而是先聽了聽里面的動靜。有說話聲，她暗自松了口氣，再聽，是弟媳的聲音，聽不清說什么，也沒有人回應她，像是在自言自語，但這聲音卻給了她一些底氣。推開門，看到的也是她全然沒料到的景象。

年近八旬的患了失語癥的老媽正半躺在門前被陽光覆蓋的竹椅上，雙目緊閉，一動不動，儼然一尊雕塑，當然這尊雕塑不是全然不動的，或者說是毫無生氣的，她在動，她有生氣，動的是她后面的一雙手，那生氣也與她有關系，那是弟媳正在有節奏地為老母親捶打著雙肩，那自言自語聲也是從她的唇邊發出來的，那絮絮之聲應該是在訴說某些往事，但不細聽的話倒像是在低吟淺唱……

黎落英眼窩一熱，轉身便離開了。從破敗的家屬區出來后，黎落英特的回頭看了一眼，她腦子里突然蹦出一句話：破敗或許是一種永恒之美。她不知道這話合不合邏輯，也不知道跟徐雅子那句是不是有異曲同工之妙。

6

這是一座在整個小城里數一數二的高檔小區，這是黎落英要告別的第三站，也是最后一站。在這里有山有水有亭臺樓閣，還有什么書畫一條街、旅游紀念品一條街、小吃一條街等等，建筑都是仿古式的四合院式獨棟別墅。明明是個住宅區，卻被掛上了“3A景區”的牌子，而且還有一個很古怪的說法叫“旅游地產”。這里當時開始大興土木的時候，黎落英是嗤之以鼻的，她覺得小城就這么點人，而且大都居有定所了，這里嘩啦一下蓋了這么多房子，賣價還死貴，不賠本才怪呢。可是后來她就傻眼了，據說這里的房子還沒等開盤就被瘋搶一空。當時梁金生還懟她：你覺得都像你一樣沒錢？

黎落英沒把這話往心里去，有錢沒錢的這些年不都一樣過來了？更何況自己家又不是沒房子住，那些別墅再好跟自己也沒關系。可她萬萬沒想到，自己有一天還真跟這里扯上了關系，而且還成了她一塊天大的心病，確切地說，她生病的根兒就在這里呢，因為這里住著她的親家。

她的男親家是小城里響當當的人物，當年也曾跟梁金生一樣在政府機關上班，后來辭職下海。接下來他的履歷跟那個年代所有辭職下海的人差不多，搏擊風浪勇立潮頭，賺了個盆滿鍋滿，據說這個旅游地產項目就有他的股份。雖然同居一城，但是對黎落英和梁金生來說親家都是遙不可及的人物，他們從沒想過有朝一日會跟他攀上親戚，直到有一天上大學的兒子領著親家的女兒進了門，他們才知道，原來兩個人從高中時候就談起了戀愛，而且兩人都已經下定了非對方不娶不嫁的決心。

黎落英和梁金生自然沒意見，他們是怕人家姑娘家有意見。好在兒子與姑娘郎才女貌蠻般配，親家滿意。兒子與姑娘大學畢業后雙雙進了親家的公司上班，然后是結婚生子，一切順風順水。等到一切塵埃落定后，黎落英才發現自己犯了一個足以懊悔終生的錯誤。

兒子結婚對方沒要房子，反而送了一套，她暗暗松了口氣，并不禁有些沾沾自喜，覺得自己終究沒成勞碌命，結果發現便宜了一套房子卻把兒子搭進去了。兒子一家跟親家樓前樓后地住著，結婚之后就很少回家來了，來一趟就像串門，放下東西就走，而自己去一趟兒子家更像是走親戚，站不是坐也不是。尤其是有了孫子之后，姥姥姥爺圍著轉，自己成了局外人，橫豎插不上手了。孫子著實可愛，可就是不跟自己親，來家一趟不是嫌臟就是嫌冷嫌熱吵著要走，黎落英的病就是在這個時候坐下的。突然感覺整個世界啥都不是自己的，未來還看不到希望，整天郁郁寡歡，能不得病嗎？

等站在兒子家門前的時候，黎落英想好了，啥也不說，就是看看孫子，看完了就走，不回來了，永遠不回來了。可沒想到的是，兒子家沒人。她只好硬著頭皮去親家家里，結果也大門緊鎖。立在地上，抬頭看著遠處即將垂落的太陽，她竟一時沒了主意。沒有人，那這個別怎么道呢？她有些計劃被打亂的無措感，但也沒有辦法，那就只好先把那件事往后拖一拖了。她臨時決定回家一趟，有了這個想法后她倒有些自責起來：再怎么說，那里可是自己生活了二十幾年的地方，道別的話也得有它一份吧？

7

黎落英萬萬沒想到，家里竟然四敞大開熱熱鬧鬧地搞裝修。一開始黎落英以為自己走錯了，可怎么會錯呢？這扇門她合著眼都能摸進來。更讓她感覺不可思議的是，裝修工人不是別人，而是兒子媳婦和親家兩口子。他們全副武裝忙得不亦樂乎。

你們……這是在干嘛？黎落英有些恍惚，她不確定這是不是跟自己的病情有關系。

兒子從凳子上跳下來，撕下口罩，先給黎落英一個大擁抱，接著問道，媽您怎么回來了？我爸呢？

快說，你們在干嘛？黎落英有些怒不可遏，他們四個人都在笑，她感覺自己是他們原來的一塊笑料。

兒子止住笑，深吸了口氣說，既然您看到了，我們就不瞞您了，我們想把家里好好收拾一下，讓它來個大變樣，等你出院后給你來個大驚喜，這可是醫生幫我們出的主意呢。而且醫生還說了，裝修工不能請別人，要我們親自動手……

你爸知道嗎？黎落英打斷兒子的話，不等兒子回答，她自言自語地說，他怎么可能不知道呢？保密工作竟做得這么好，可真夠狡猾的……

從家里出來，走下那段雨雪天經常讓她摔跤的下坡道，黎落英突然捂住肚子，扯開嗓子大笑起來。

8

醫院里完全一副如常的模樣，匆忙的醫護人員，沉默的病人，內心焦灼但盡力克制的病人家屬，以及淡粉色的主色調和空氣里彌漫的淡淡的消毒水味道，總之沒有什么反常。但一路走著的時候，黎落英卻產生了一種陌生甚至奇特的感覺——感覺自己不是這里的病人，而是一個來探望病人的家屬，只需稍待片刻就會離開，她手里提著的麻辣燙飯盒似乎更加證明了這一點。要知道以前她可從來沒這種感覺，她甚至一度因為遙遙無期的出院時間而放棄了離開的打算。

黎落英推開病房門，眼前的情景著實把她嚇了一跳：徐雅子正站在窗戶跟前，半個身體探出了窗外。黎落英把手里的麻辣燙丟在地上，尖叫一聲沖了上去，一把抱住徐雅子，跟她一起滾到了地上。黎落英大口喘著粗氣，徐雅子的身體在她懷里微微地抖動著，但她嘴里卻發出一串尖細而瑣碎的笑聲……

這時候梁金生端著飯盒走進來，看到地上的兩人大吃一驚：你們咋了這是？

徐雅子止住笑，捂著肚子說，她以為我要從那里跳下去呢！

一聽這話梁金生咧嘴笑了，說，那怎么可能？剛才我們聊了半天，開心得很，雅子說了，從今天開始就認你當干媽，認我當干爸，我們有了個女兒，高興嗎？

這還用說！黎落英一把把徐雅子摟進了懷里，又嘆了口氣說，只是那麻辣燙吃不了了，媽再去給你買啊。