類型電影與作者電影視域下的希區柯克

王家東

(安陽師范學院 傳媒學院，河南 安陽 455000)

類型電影與作者電影是電影史上互相對立的兩極，一般認為類型電影是好萊塢商業片的代指，而藝術電影是歐洲藝術電影、非商業片的代指。然而在電影實踐中，類型電影與作者電影卻呈現出某種共生的格局，無論是作者電影理論產生之前的約翰·福特、霍華德·霍克斯、弗里茨·朗以及希區柯克，還是最近幾十年的諾蘭、蒂姆·波頓以及吉姆·賈木許，都曾經被指稱為兼具類型電影與作者電影特征的導演。在這眾多的導演中，希區柯克是最為特殊的一位，他與作者電影理論的提出者特呂弗是同時代人，也是最早獲得作者命名的一位好萊塢導演，對其作品的審視，將能夠讓我們深入理解這種類型電影與作者電影共生的現象。

一、希區柯克與好萊塢類型電影

阿爾弗雷德·希區柯克生于英國，1920年開始在倫敦拍片。1940年，希區柯克前往好萊塢拍攝了影片《蝴蝶夢》并大獲成功，從此定居好萊塢。希區柯克對類型電影以及好萊塢最大的貢獻是把驚險電影從低級恐怖片提升到受人贊賞的高級懸疑片。希區柯克的電影能影響后世如此之久，經典好萊塢時期的大環境也是其主要因素之一。以制片廠制度為核心的好萊塢電影體系中，類型電影是其電影工業和商業系統的內在組成部分。壟斷型的跨國公司、流水線式的生產方式、突出演員作用的明星制是其主要特點。這創造了經典好萊塢時期的輝煌，也奠定了好萊塢類型電影發展的基石。

類型理論是文藝創作中較為古老的理論，古希臘時代的亞里士多德在《詩學》中就曾經把文學作品劃分為史詩、悲劇、喜劇三大類型。在《電影藝術詞典》中，類型電影被界定為“按不同類型的規定要求制作出來的影片。所謂類型是指由于不同的題材或技巧而形成的影片范疇、種類或形式。類型電影作為一種拍片方法，實質上是一種藝術產品標準化的規范”。早期比較成熟的類型電影主要有西部片、動作片、歌舞片、喜劇片等片種。好萊塢類型電影有三個顯著的特征：公式化的情節、定型化的人物形象以及圖解式的視覺形象。在藝術創作中，這種公式化、定型化與圖解式是不值得提倡的。然而從觀影心理學的角度來說，這種類型的特征可以滿足觀眾的獨特訴求，創造類型的愉悅，從而滿足觀眾的期待心理，引起觀眾的觀賞興趣，頗受歡迎。對于好萊塢制片廠來說，類型更是一種經濟策略，以這種相似性，“來抵御創新和差異給電影工業生產帶來的相當巨大的經濟風險”。

希區柯克與類型電影的聯系以及希區柯克式的電影成為經典的最大因素，是希區柯克對于懸疑片的開創。懸疑片源于好萊塢電影類型中的犯罪片。經典犯罪片往往圍繞“壞人”的一樁罪案活動來架構故事，“壞人”的符號性比較強，往往由專門的演員扮演。犯罪場面與動作場面的描寫是這類影片的最大看點。好萊塢早期犯罪片的故事主要來源于社會新聞與暢銷小說。如1930年，由茂文·勒魯瓦執導的《小凱撒》作為好萊塢早期犯罪片的代表，改編自美國小說家W.R.Burnett的同名小說。電影講述了愛德華·基·魯賓遜扮演的一個小流氓加入了黑幫，并從底層逐漸爬到黑幫頭目，到最后又落魄，最終慘死街頭的故事。主人公最終的結局也符合當時的時代背景以及觀眾的審美需求。

希區柯克的懸疑片做到了對犯罪片的升華。他很擅長抓住觀眾的好奇心和恐懼心理，在電影中營造出能使觀眾產生緊張感與恐懼心理的藝術氛圍，以此來設置懸念。希區柯克擅長畫面對情景的創造，他常常用幾個畫面使觀眾進入設定的情境，接著便不自覺地隨著他的鏡頭進入持續不斷的驚恐過程。希區柯克的電影設定符合經典犯罪片的常見范式，但是他的表現手法卻與眾不同。他認為冷靜的分析推理只能使觀眾處于旁觀者的位置，沒有足夠的戲劇性。在希區柯克的影片中，觀眾永遠被他的懸念包袱指引著，罪犯最終被發現并得到懲罰，但是犯罪動力和手法卻讓人意外。希區柯克有一句名言“爆炸不恐怖，等待爆炸才叫恐怖”，這就創造了獨特的延宕效果。可見希區柯克非常善于利用觀眾的好奇心理和恐懼心理。

希區柯克對電影最大的貢獻，就是以電影獨特的手段，將懸念機制有機地融入故事情節之中，創造了最適合電影使用的“希區柯克式”的懸念機制，從而極大地提高了懸疑片以及犯罪片的審美價值。希區柯克的電影中，豐富多樣的拍攝方法、復雜的人物關系架構、戲劇性的懸念、明亮鮮明的色彩、機智幽默的象征符號以及激動人心的配樂融會貫通，他探索了一條通過懸念手段，在電影藝術中塑造形形色色的性格化人物的途徑，極力發揮電影表現人生世相和社會面貌的藝術功用。

二、希區柯克與電影作者論

希區柯克與作者論的淵源，起于新浪潮電影的核心人物弗朗索瓦·特呂弗。1954年，特呂弗在《法國電影的某種傾向》一文中明確反對當時法國電影的“優質傳統”，指出電影應該是導演的一種個人化創作，同時導演的作品應該體現出某種一致的風格，這樣的電影便是“作者電影”，這樣的導演便是“電影作者”。特呂弗所在的《電影手冊》雜志，還出專刊，重點研究美國電影，尋找美國導演中擁有一致特征的作者，他們是約翰·福特、霍華德·霍克斯、阿爾弗雷德·希區柯克以及弗里茨·朗。因而我們一般認為希區柯克是最早獲得電影作者命名的導演之一。

新浪潮之父巴贊在文章《論作者策略》中對“作者論”電影理論有個總結：“作者策略蘊藏并捍衛著一個本質的批評真理，電影比其他藝術更需要它，因為真正的藝術創作行為在電影中更不確定并受到威脅。”巴贊這里所言的是“作者論”理論的價值，而“真正的藝術創作行為”，則是指在藝術創作中，作者的身份是清晰與明確的。對作者的重視在美學與藝術理論中是一個慣例，一個藝術品應該有作者在其中也是一個被普遍接受的概念。但是在電影藝術中，作者的身份長時間內都是缺席的。“電影是一種工業的和流行的藝術。可是，這些先決條件卻構成一種整體的束縛。”電影的發展更多是經濟的、工業的，其次才是藝術的。而電影工業，尤其是好萊塢電影，其創作中缺乏必要的獨創性，相反卻是基于慣例運作的：在技術上，他們都使用共同的工業化技術；在制片方式上，電影有著專業化的分工合作，流水線的生產方式；在藝術的語言中，電影的多數藝術語言都是基于慣例的，而富于獨創性與新穎性的藝術表達與電影的商業化是背離的，所以也很少被使用。這一切都從整體上給電影帶來一種束縛，帶進了一個困境：電影創作中，沒有作者。

法國《電影手冊》是作者電影論的主要陣地。在整個20世紀50年代，圍繞法國《電影手冊》雜志，一大批關于作者論的文章被發表出來。正像理查德·戴爾所言：作者身份“為了能使電影得到認真嚴肅的對待，設法表明電影像任何其他藝術形式同樣深刻、優美和重要，且提供并遵循藝術價值的主導模式，可以明確，它就是有著足夠個性的藝術作品”。

電影作者論的核心是要求電影像其他藝術作品一樣，強調電影導演是主要創作人和負責人。電影技術的成熟，明確的個人風格，貫穿于所有作品中的延續的主題等三點因素成為判斷導演能否加冕為“作者”的重要標尺。希區柯克作為首批被命名的電影作者，當然也不負眾望，以自己的創作映照著電影作者論。最基本的條件，希區柯克能夠嫻熟地駕馭電影技術，希區柯克的電影創作，貫穿電影史從默片、黑白片到有聲片、彩色片的全過程，其電影更是嘗試蒙太奇以及長鏡頭等不同的表意方式，更重要的是希區柯克深諳影像的視聽表意能力，如他的作品《精神病患者》就被贊為“純粹的電影視覺嘗試”。希區柯克的作品更有著明顯的在主題內涵、電影語言等方面的風格特征的延續。無論是“希區柯克式的懸念”還是“金發女郎情結”，抑或是敘事上的“延宕”、視聽語言上的“樓梯與陰影”，無不是其獨特的電影標簽。而希區柯克的電影中更有一種獨特的“簽名”方式，希區柯克會在自己的電影中露面，以某種獨特的幽默感給自己的電影“簽名”。如《列車上的陌生人》中希區柯克懷抱著一只大提琴出場，他本人的矮胖身材和大提琴構成了戲劇性的“雙重”效果。

此外，最為難得的一點便是在“制片廠制度”的束縛下，我們仍能在希區柯克的作品中感受到導演創作的激情和生命力。可以說，特呂弗等人之所以將希區柯克等人加冕為作者，很重要的一個原因便是“證明作者可以在最受限制的電影生產體制中存活的話，那么世上的任何一個角落都有他們的立身之地”。美國電影理論家安德魯·薩瑞斯堅持認為：一個偉大的導演一生只在拍一種電影，他的一系列作品只是這種主旋律的多種形式與變體。希區柯克的電影類型十分統一，他支撐起了好萊塢懸念片電影類型，在他一生53部影片中絕大部分為懸疑片這一點足以支撐薩瑞斯的觀點。

三、作者電影與類型電影的共生

希區柯克，其電影風格存在著類型電影的創作手法，又具有明確的個人特色和風格，他堅定地發展了好萊塢懸疑片類型的同時，又在他的電影中呈現出作者電影的特征。評判與類型電影共生的作者電影身份的一條標準，即在制片廠制度影響下的類型電影系統有著嚴格的規則體系，在其中創作的導演無法避免地會受其或多或少的制約，能否始終堅持自己的藝術追求，便也成為考驗導演最終能否在類型系統中使其作品成為作者電影的重要標準。這里所堅持的藝術追求指的是在類型電影要求的制約中保持自己的個人特征。

堅持藝術追求需要導演始終保持自己的藝術創造力。在好萊塢，制片廠的流水線生產模式，類型電影的模式化特征，會使同類型作品不斷出現，電影作者的風格不再只屬于導演一個人，而成為眾多模仿者模仿的對象。而希區柯克則在這一點上實現了突破，其作品的藝術創造力讓人印象深刻。以懸念為例，希區柯克在作品中運用多種設置懸念的方法，幾乎每部都有新的特色，每一次都給觀眾不一樣的體驗。讓觀眾認定了某些電影的懸念元素只屬于希區柯克一人。即使他的一些技巧被人挪用改編，但還是無人能夠動搖他懸念片大師的地位。

類型電影與作者電影共生是可以實現的。在好萊塢制片廠的時期，每部影片的發行都能得到保證，也為類型電影和作者電影的共生提供了可能的空間。類型電影經常被視為一種工業化的流水線的生產模式，這似乎是與體現個體獨立精神的作者電影的宗旨相背離的。然而，類型電影并沒有失去活力，類型電影也在發展，其內部機制得以在遵循模式的同時，不斷地破除舊模式與創造新的模式。尤其是類型電影將觀眾的需要視為頭等大事，也就會根據觀眾的審美需要來自我調整，創造審美上的新鮮感，重塑類型。可以說，類型電影的系統是商業體制中非常成熟的一種體系，對類型電影的遵守與借鑒，可以讓個人的表達被觀眾更容易接受。

希區柯克的創作從20世紀20年代延續到70年代，他經歷了美國電影史上的早期黃金時代，也經歷了二戰之后美國電影的低落期。希區柯克不再是一個導演的名字，而是導演的象征。他創造了一個電影類型，一個以懸念為主要特征的好萊塢類型電影的主類型。他的電影擁有無限的藝術張力，各種電影元素融合成了他一部部代表作。“他在故事和主題上的一致性，為歐洲評論家提供了證據，他們認為一個美國制片廠導演也有可能是他的作品的創造者，亦即作者。”縱觀希區柯克的創作，完全讓我們看到了類型電影和作者電影的完美共生。希區柯克的電影值得我們深思與研究，如今的電影發展也需要充分借鑒各種成功經驗。