他人即地獄
——《竹林中》的日本恥感文化探析

龔 儀

（湖北大學文學院 湖北 武漢 430062）

芥川龍之介的短篇力作《竹林中》，講述了一件離奇的兇殺案。小說內容由七段供詞構成，其中樵夫、云游僧、捕役和老媼作為證人，交代了案件環境和人物背景；多襄丸、真砂和金澤武宏是案件當事人，其供詞承載了小說情節的高潮。這七個人對案件的描述莫衷一是，尤其是三個主角，提供了三種截然不同又自圓其說的供詞，而三段供詞又有一個共同點——他們都供認武宏身上的刀是自己刺下的，但又拼命美化行為動機。這種令人費解的矛盾，或可通過支配日本國民行為的深層觀念——恥感文化來解釋。

一、日本恥感文化下的“竹林”悲劇

本尼迪克特在《菊與刀》中提出“恥感文化”這一概念。在與之對應的西方“罪感文化”中，人對于“罪”會產生負罪感，因而約束自己的行為；但以“恥”為基點的恥感文化對人的約束力來自于社會評價。

恥感文化的核心是“名譽”。本尼迪克特將日本對名譽的維護稱作“對名譽的情理”，包括“維持各種紛繁復雜的禮節各得其所，能忍受痛苦，維護自己在專業或技能上的名聲。……還要求消除毀謗和侮辱，……必要時要對毀謗者進行報復，或者自殺。”①由此可見維護名譽實質上包含了兩個方面：獲得榮譽、洗刷恥辱。雖然多襄丸三人各執一詞，但通過將三人劃分為施暴者（多襄丸）和受害者（武宏夫婦）兩種角色，就可以根據他們的主要動機，看出他們對于恥感文化這兩個方面的詮釋。

（一）追求榮譽

多襄丸供認他強奸了真砂，但不是出于色欲，而是真心想娶她。他嘲笑武宏的貪婪，又美化自己的色欲，因為他知道出于欲望而犯錯是一件很羞恥的事情。而后他又強調自己是在和武宏公平決斗后才殺死對方。在日本封建時期嚴格的等級制度下，一個強盜敢正面挑戰甚至殺死一個武士，這一“壯舉”能使他從一個奸詐猥瑣的強盜，變成慷慨凜然的英雄。所以即使犯下強奸、殺人的罪行，他的恥辱反而成就了他的“豐功偉績”。

最后多襄丸氣概昂然地“請以極刑”。再英勇無畏也掩蓋不了他的犯罪事實，因此他便是想通過請求極刑來表現自己的悔過，使“無心之過”因他的“坦誠”而顯得無可厚非。但若他真的光明磊落，何不早早自首，使他的壯舉為人知曉，又能表現他誠心悔過。這一矛盾恰好說明了多襄丸并非真心自首，而是在被捕后想借機謀求榮譽的“不得已而為之”。

（二）洗雪恥辱

岡倉由三郎將雪恥比作“晨浴”，蒙羞的人要像洗掉身上的污穢一樣洗刷名譽的污點。武宏夫婦作為屈辱的受害者，分別提供了兩種以自我無辜為主題的辯詞。

真砂哭訴多襄丸侮辱了她的身體，武宏又殺死了她的靈魂。她無力報復強盜，于是向蔑視自己的丈夫復仇，然后自殺。恥感文化要求受到侮辱的人要通過復仇或自殺來洗刷恥辱，真砂回到清水寺認罪，不過是借“供認”來告訴旁觀者她已盡最大可能地雪恥了。

武宏的鬼魂說真砂背叛了他，他是因這莫大的屈辱而自殺的。在日本封建時期，自殺是一個人對自己的名譽進行的最后也是最有力的聲明。武宏無法改變自己和妻子遭受侮辱的事實，就只能以自殺來維護一個武士的尊嚴。

名譽之于多襄丸三人甚至高于生命，因此他們編纂案情，將自己塑造成用生命維護名譽的“知恥”的人。但他們相互矛盾的說辭又恰好成了彼此說謊的證據。三個人靠謊言修飾名譽，并以踐踏他人的人格和名譽來成就自己的形象，殊不知在看客的眼里，枉顧道德與生命卻不得善終的他們，不過是上演了一場滑稽的悲劇。

二、恥感文化的實質——不可承受的“名譽之重”

恥感文化下，一個人越是為了名譽而犧牲其財產、家庭甚至生命，就越可見其品德高尚。然而求生是人性本能，當文化習慣與人性本能相沖突時，便產生了一個折中的辦法——掩蓋恥辱，這樣既能維護名譽，又能保全利益。

《竹林中》的三人都有虧于名譽，也都企圖隱匿案件真相。尤其是武宏夫婦作為受害者卻沒有主動報案以求公道，正是因為事實上他們并不像自己說的那么高尚。

掩蓋污點是為了迎合輿論而非自我救贖。恥感文化下名譽被推崇為道德標桿后，為了迎合社會評價，個體就可能要以壓抑本心、做出不情愿的事情作為代價。這種不情愿一如三位主人公，真實案件中的他們并不愿意如各自供詞那樣做，謊言正好印證了他們虛偽的榮辱觀。

薩特說：“如果我們同他人的關系扭曲了，變了質，那么他人只能是地獄。”過分強調名譽至上，人們反而更加善于說謊。重視名譽本應是規范自身行為的一種手段，而過度依賴于他人的評價，在一舉一動中自己首先充當了“他者”去審視自我，反而使名譽的約束變成了扭曲人性的枷鎖，從而讓自己陷入了一個不斷做著不情愿的事情的“地獄”。

三、恥感文化的文化根源

日本恥感文化追根溯源與中國傳統文化的傳入密切相關。張哲俊先生提出，在以漢字和宗教文化為基礎因素的東亞文化圈中，日本以漢字為媒介從中國引進了儒釋道文化，其中又以儒釋兩家文化影響更為深遠。

（一）恥感文化的儒家文化根源

維護封建倫理是儒家思想的重要特征，其實質是集體主義。儒學傳入日本后，從淳仁天皇根據儒家思想頒布仁政律令，到江戶時代真正深入百姓生活，集體主義思想也隨著儒學滲透進日本國民的日常言行。

集體主義是名譽存在的前提。集體意味著不容忽視的他人存在，而名譽是他人對自我的評價。當一個人名譽有損時，表示社會對其行為的否定。集體主義下，一個人若是得不到集體的承認，必然導致毀滅性后果。多襄丸三人不得不面對審訊時，他們根據自己的社會身份，為了維護在集體中的個人名譽而說謊。因此多襄丸成了敢做敢當的俠士，武宏真砂寧為玉碎不為瓦全，只有這樣他們才不負自己的社會身份甚至能獲得榮譽。

（二）恥感文化的佛家文化根源

佛教在公元六世紀傳入日本，通過本土化和世俗化，到七世紀后期被尊為護國教，為日本社會廣泛接受。

儒家思想構成了恥感文化的他律因素，佛家思想則構成了恥感文化的自律力量。佛教最重要的信仰是輪回果報，即前世善惡決定了輪回之道，有罪入地獄，無罪入極樂。在輪回果報的影響下，恥感文化形成了引人向善的初衷。名譽代表社會普遍的善惡標準，行善能因社會贊賞而獲得名譽，而作惡則會因被人唾罵而有損名譽，其實質就是善惡有報。武宏的鬼魂說：“妻子的罪惡，還不止于此。要僅僅是這樣，我也不至于在冥冥之中這么痛苦了。”②妻子的罪惡構成武宏的恥辱，這份恥辱如同他自己作惡一樣讓他墮入地獄，這也說明恥感文化與善惡果報之間的源承關系。

四、總結

雖說小說中的三人都身處名譽泥沼之中，但這并不意味著恥感文化從一開始就是扭曲人性的。相反，恰好是因為這種羞恥觀是出自內心尚未受到玷污的時代，人們自愿維護名譽，且效果是日本民族所夢想的，所以他們才會在恥感文化上極盡努力，以至于發展到小說中這種極端地步。《竹林中》這篇小說直指文化畸形下的社會荒謬，讓人意識到榮譽與罪惡的僅一墻之隔。不僅是日本社會，同樣存在恥感文化的東亞文化圈也能從小說中得到警示，看到恥感文化的弊端，并且尋找一個更加合乎人性的方式輔以律法去彌補過錯，從而使有錯之人在社會中和心靈上都能得以救贖。

注釋：

①[美]本尼迪克特著.菊與刀[M].田偉華譯.北京：中國畫報出版社,2011:102.

②[日]芥川龍之介著.芥川龍之介小說選[M].文潔若,呂元明,文學樸,吳樹文譯.北京：人民文學出版社,1981:290.