淺談屠格涅夫筆下男女主人公愛情崇拜程度的不對(duì)等性
——以中篇小說《初戀》為例

■陳 雯／天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)

屠格涅夫以擅長(zhǎng)女性形象塑造而著稱于世，文學(xué)上更是有“屠格涅夫家的姑娘們”這一稱呼。屠格涅夫?qū)ε孕蜗蟮拿枋黾?xì)膩生動(dòng)，在追求個(gè)性解放和美好愛情的斗爭(zhēng)中，屠格涅夫筆下的少女往往比她們的戀人更勇敢、更沉摯，也更堅(jiān)定。屠格涅夫的中篇小說《初戀》就將他的這種觀念體現(xiàn)得淋漓盡致。《初戀》的主人公是一個(gè)情竇初開的16歲的花季少年，在他充滿著愛情的預(yù)感的時(shí)候，他們家旁搬來了一戶新鄰居——一位窮公爵夫人和她的女兒。少年便很自然地與公爵小姐齊娜伊達(dá)相遇和相識(shí)。當(dāng)16歲的主人公瘋狂的迷戀女主人公齊娜依達(dá)的時(shí)候，妖精一般的齊娜依達(dá)卻深陷在另一段不被外界社會(huì)接受的愛情中——她愛上了男主人公的父親，一個(gè)風(fēng)度翩翩、鎮(zhèn)定自若但卻又冷淡專橫、難以接近的已婚中年男人。這樣看來，文中展示出兩條“初戀”的線索，一條是明線——“我”的初戀；一條是暗線——齊娜依達(dá)的初戀。前者顯示出愛的幸福和歡樂，后者顯示出愛的痛苦和不幸。

齊娜依達(dá)年輕漂亮，聰明而具有靈性；她時(shí)而落落大方，時(shí)而幽怨深沉。在家道中落，家庭條件并不優(yōu)渥的日子里，她仍然具備著獨(dú)立思考的能力。面對(duì)眾多條件不一的追求者，她的虛榮心雖得到了極大的滿足，但她始終堅(jiān)持著自己的愛情觀。她不攀權(quán)富貴，不沉迷于各類的贊美。她在游戲中說道：“你們這些老爺都很高貴、你們都愿意死在我的腳下，你們都在我的掌握之中……可是那兒，在噴水池旁，在那飛濺著的噴泉旁邊，我那心愛的，能夠支配我的人卻站在那兒等待著我。他不穿華麗的衣服，不戴珍珠寶石，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他，但他等待著我，并且相信我一定會(huì)去的——要跟他待在一起，要跟他在那兒，在花園里的幽暗處，在樹木的沙沙聲和噴泉的飛濺聲中一起消失的時(shí)候……”從這段話我們可以看出，齊娜依達(dá)期待的愛人，是一個(gè)能夠“支配”她的人。而這個(gè)“支配”她的人，卻又“不穿華麗的衣服，不戴珍珠寶石”，可見這種“支配”并不是物質(zhì)上的，而是精神上的。

而男主人公的父親恰恰滿足了齊娜依達(dá)這種精神上“被支配”的欲望。男主人公這樣評(píng)價(jià)自己的父親：“我父親還很年輕，而且風(fēng)度翩翩、十分英俊”“他嚴(yán)厲、冷淡、難以接近……我沒有見過比他更鎮(zhèn)定自若、更自信和專橫的人了。”“我愛他，我很欽佩他，我覺得他是男人中的楷模”這些描述直觀地表現(xiàn)出了父親的魅力——這些魅力不來源于他的地位和金錢，而是他本身的性格和心理特點(diǎn)。正是這樣一個(gè)充滿魅力的男人俘獲了高傲的齊娜依達(dá)的心。她不顧一切的愛上了他，甘愿放棄與其他追求者在一起的機(jī)會(huì)，不顧世俗的眼光，也不怕自己的名聲毀于一旦。男主人公在得知齊娜依達(dá)與父親私會(huì)的事以后，不禁發(fā)出如此的感慨：“既然她知道我父親是個(gè)有妻室的人，她指望什么呢？怎么不怕毀了自己的前程呢？我心想，是啊，這就是愛情嘛，這就是熱烈的愛情，這就是無(wú)私的愛情……”“為別人而犧牲自己是快樂的。”

與齊娜依達(dá)堅(jiān)貞不渝的態(tài)度形成了強(qiáng)烈對(duì)比的，是男主人公父親的懦弱和自私。當(dāng)與父親的愛情不被大眾接受時(shí)，齊娜依達(dá)搬到了一間遠(yuǎn)離輿論中心的小房子里。父親去看望齊娜依達(dá)，他的態(tài)度令人心寒：“父親聳了聳肩。整了整頭上的帽子——這些動(dòng)作一直是他表示極不耐煩的特征……”“父親忽然舉起那條他用來拍掉自己常禮服下擺上灰塵的短皮鞭，接著我聽到了他在她（齊娜依達(dá)）那裸露到臂肘的胳膊上猛地一抽的鞭打聲。”“齊娜依達(dá)全身一震，默默地瞥了一下我的父親，慢慢地把自己那條胳膊舉到了唇邊，吻了一下胳膊上那條發(fā)紅的鞭痕。”父親決定與齊娜依達(dá)一刀兩斷，他丟棄了自己的短皮鞭，就像丟掉了與齊娜依達(dá)的愛情。男主人公這樣回憶道：“她那張臉現(xiàn)在還歷歷在目。這是一張憂郁、嚴(yán)肅、俏麗的臉，臉上流露出無(wú)法用筆墨形容的忠貞不渝、悲傷、愛戀，以及某種失望的神情……”。

父親去世之前給男主人公留下了一封信，信中寫道：“對(duì)女人的愛情，對(duì)這種幸福，對(duì)這種有害的東西你要存有戒心……”在社會(huì)地位、輿論壓力與心愛的齊娜依達(dá)的權(quán)衡中，男主人公的父親最終選擇了前者。齊娜依達(dá)的初戀就這樣走向了悲劇的結(jié)局，她的堅(jiān)貞不渝并沒有得到男主人公父親的珍惜。

屠格涅夫筆下的愛情無(wú)一例外地走向悲劇性的結(jié)局，讀起來讓人陷入沉思和感傷。究其原因，除去男女主人公對(duì)愛情崇拜程度的不對(duì)等性之外，主要原因在于屠格涅夫的整體創(chuàng)作具有鮮明的時(shí)代特征和強(qiáng)烈的批判精神。他忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)主義原則，他曾這樣評(píng)價(jià)自己：“我主要是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者；最感興趣的是人的面貌的生動(dòng)活潑的真實(shí)。準(zhǔn)確而有力地表現(xiàn)生活的真實(shí)，才是作者的最高幸福，即使這真實(shí)同他個(gè)人的喜愛并不符合。”

注釋：

①孫鑫亭，屠格涅夫筆下的少女形象。

②母潤(rùn)生.外國(guó)文學(xué)［M］.重慶:重慶大學(xué)出版社,2014:138.

③孫鑫亭，屠格涅夫筆下的少女形象。

④⑤朱憲生.外國(guó)小說鑒賞辭典2:19世紀(jì)下半期卷［M］.上海:上海辭書出版社 ,2010:159～170.