谷子黃了

□張亞寧

谷子黃了，金燦燦的直耀眼。似乎一夜間，旺盛的土地披上金燦燦的盛裝。

風悄悄地從山的那頭吹過來，顧不得停留，一竄身鉆進谷林，與一簇簇可愛的谷子開了一個小小的玩笑，溫柔的雙手迅速撫摸數萬棵熟透了的谷穗，一折身，風又吹到另外一個地方。谷穗搖晃著可愛的腦袋，金色的谷葉交叉擁抱，猶如數千萬金片發出醉人的響聲。隨之，撲鼻而來的香味把整個人醉倒在一望無垠的谷田里，似乎是密密麻麻的谷稈與風聯手將醉倒的人緊緊地擁抱。

我跟在父親后面說：這若是一灘黃金，我們就不要勞動了……

“這谷子是忙了多少天，才換來的。”父親打斷我的話，順手拔掉幾棵枯萎的野谷稈，目不轉睛地望著谷地。

風的又一次來臨，擾亂了這場千載難逢的好戲，受驚的谷穗、谷桿及谷葉肆意飄擺，尋尋覓覓，猶如在飄滿香味的谷田里尋找失散的親人。風的遠去，驚慌片刻的谷田又回到了原位，一棵棵谷子高傲地仰著頭，最美的一面淋漓盡致地展現出來。我和父親站在田邊，豐收的喜悅沖淡了所有的苦累，心靈最深處盛開出一朵艷麗的花兒，與谷穗一同吐艷秀美。

幾個疙瘩潔白的云塊撂在天邊，金燦燦的陽光直瀉下來，暖洋洋的，腳底的黃土似熱非熱的。我跟在父親后面，踩著火熱的土地，在谷地邊巡走。一群嘰嘰喳喳的麻雀掠過谷田，猛然，一個龍擺尾直竄谷地。“喔畏，喔畏。”父親緊促地拍著手，高聲吆喝。受驚的麻雀一躍而起，鷹擊長空，飛向另一個山頭，嘰嘰喳喳叫個不停。我跟在父親后面囁嚅道：“趕它們干什么，小小的麻雀能吃多少？”“吃多吃少，不能讓這些東西把金燦燦的谷子吃了，吃了的話，今年的苦就白受了。”父親嚴厲地斥責我。我不再說話，悄悄地跟在后面繼續巡走。轉了一圈，父親讓我站在谷地邊轟趕偷吃莊稼的麻雀，他開始忙其他事。

麻雀來了的時候，我學著父親的樣子賣命地繞著谷地跑著，不停地揮雙手，放開嗓門：喔喂，喔喂。這一學，成了我的終身手藝。剛開始趕麻雀覺得十分新奇，幾天之后，覺得十分枯燥無味，時間再久一些，也便以為常。父親忙不過來時，我便擔起趕麻雀的重任，每年秋天要趕很長一段時間麻雀。1997年，父母離別耕耘了多年的土地，離開生活了十幾年的村莊，我也再沒有趕麻雀。

秋天一到，我幾乎每天守候在那片金黃的谷地旁邊吆喝著。就連快要離開谷地時，趕麻雀的任務還擔在肩，站在一個小山丘上吆喝幾聲，才肯離開。翹首望去，一片一片的谷子金黃金黃，像一塊黃金棉被恰到好處地鋪在大地。與周邊的其他黃色比起來，一塊塊谷地最顯眼。沙沙，沙沙。風姑娘興高采烈地指揮著一棵接一棵的谷穗，織成的金被子的谷子有節奏地擺動著，像俊俏姑娘們用纖柔的雙手舞動的紗巾。望著望著，按捺不住激動，情不自禁地抓住金黃金黃的谷穗，生怕剎那間讓風或者其他人帶走。沙沙，沙沙！風還在吹，一棵棵谷子搖著可愛至極的腦袋炫耀著，突地一下心底涌起暖暖的東西，幸福極了。

回來的路上，天已經黑了。一路上，坑坑洼洼的路隱隱約約，似乎是平直的，其實是不平的，只有腳走出去才知道路是什么樣子的。我一腳高一腳低地跟在父親后面一言不發。父親長嘆著氣說：“今天的趕麻雀任務算是完成，日后還得給這些谷子找個安全的警衛才是。”“我天天來趕這些無賴的家伙，要不打死它們算了……”我給父親做了保證。“打一鞭子走一步也不是個事情，解決它們得想個長久的辦法。”父親打斷我的話。我再沒有說話，像父親的尾巴一直跟到院子里，但心里一團旺盛的火一直在燃燒，迫不及待地除掉害得我時常要吆喝并驅趕的麻雀。心想父親用一年的汗水精心養護起來金黃金黃的谷子，要是被無情無義的麻雀吃了，香噴噴的小米從何而來？

后來，父親砍了幾根粗細均勻的柳棍，直徑約兩厘米，迅速綁成十字架。綁一個放下，又綁一個，我想父親是不是做十字架祈禱保佑谷子不受麻雀之類的鳥兒侵害？但我看著父親嚴肅認真的樣子，到口的話咽下去了，不敢開口問父親。一會兒，父親又抱來一捆上一年割倒的干柴草，用母親剪好的布條巧妙地將干柴草沿著十字架纏繞著綁了一圈，在十字架的一個頂角纏繞成一個球狀。然后，父親拿出一些破舊的衣衫、帽子等，衣服穿在十字架，帽子戴在成球狀的地方。父親將十字架豎立起來，揭開了我心底的謎。父親做了一個照麻雀的假人，家鄉人俗稱照雀人，小孩子大都叫照雀老漢漢，其實就是一個稻草人。我扛一個，父親扛四個。“插在地邊上算了，免得人進去的時候撞倒谷子。”我給父親建議。“插在中間，讓這些家伙幫忙的同時享受享受金黃的谷子。”父親推翻了我的建議。父親小心翼翼地穿越在谷地里，一會將五個稻草人均勻地分布在谷地的多個角落。回頭望著谷地的時候，突然感覺父親像是一位畫家，巧妙地利用谷地、藍天、白云、稻草人勾出一副絕妙的畫卷。這個辦法還真起作用，自從插上稻草人之后，整群整群的麻雀很少來了。偶爾有麻雀光顧，風吹動谷子葉發出沙沙的聲響，稻草人也舞動著，麻雀著了慌，一個鷹擊長空不見了蹤影。

金燦燦的谷子一日比一日惹人喜愛，漫步在谷地旁，谷香沁入心扉，醉了一樣，一切的一切都向沉甸甸的谷穗傾倒與眷戀。父親笑嘻嘻地撫摸著谷穗說：這谷子長得肥嘟嘟的，收割了學費就足夠了。我學著父親的樣子，攬回一枝沉甸甸的谷穗聞了聞，香香的，心底不由得泛起了許多夢。想起父親說麻雀吃了谷穗就是吃了希望的話是正確的，是父親發自肺腑的真心話。父親一輩子以種地為生，曾經開手扶拖拉機的手藝活丟了后，就沒有重新學習其他手藝，守著幾畝地耕來耕去，把所有血汗與希望播撒在田里。

谷香聞了沒多久，便開始收割了。父親坐在地邊上，目不轉睛地望谷田好一陣，喜盈盈地脫掉外套，把單薄的襯衣的袖子挽起來，把鐮刀緊緊地攥住，空中揮舞揮舞便下了地。父親馬不停蹄地揮舞著鐮刀，與人比賽一樣，手迅速一伸，四棵五棵六棵七棵不等的谷子被摟回來，鐮刀一下革了谷子的命。父親手又一次伸出，四五棵六七棵谷子被摟回來，一把手緊緊攥在摟回的谷穗與谷稈之間，一把手舞弄著鐮刀。鐮刀飛出去，又迅速飛回谷根。嚓嚓，嚓嚓。嚓嚓，嚓嚓。一會兒，一大片谷子割倒在地。父親小心翼翼地捆綁起來，慢慢地堆積在一起，然后回過頭望著余留的谷茬。

突然，他放下手中的鐮刀，發現新大陸一樣，一個箭步跑到地邊，然后一圈又一圈地在谷茬林里撿丟棄的零星谷穗。“掉了就掉了，一簇一簇撿，太麻煩了。”我埋怨父親。父親嚴肅地說：什么東西都是積少成多的，別看一穗一穗撿，這幾畝地里丟的足夠一家人熬一鍋粥喝的。父親的話立即給了我力量。父親嚓嚓地割谷子，我提著小袋子一聲不吭地撿著谷穗。太陽下山的時候，果真撿了一袋子，父親接過袋子搖了搖說：三斤有余。回來的路上，父親背著幾捆谷子，我跟在后面，過一段路，父親總要回過頭來問掉了沒有。我搖著頭。掉了的時候，我趕緊撿起來塞進袋子。

谷地的谷子收割完了，趕麻雀的工作也暫時告一段落。由于家里人種的地多，收割的莊稼一時半會兒收拾不好，只好將谷子背回來，壘在糧場。一捆捆金黃的谷子壘了一大堆，父親母親忙著地里其他莊稼。麻雀似乎聞到了谷子的味道，紛紛飛來，偷吃垛起來的谷子。我放下手中的活兒，又開始新一輪趕麻雀任務。等到地里的莊稼全部收割了，父母親開始收拾背回來的莊稼。母親第一時間將父親收拾好的谷子放在石碾子上碾好，一家人吃一頓香噴噴的新米飯后，便將其中的一部分送給重要的親屬。

有一次，父親帶我到縣城給親戚贈小米，直到親戚接過小米說了一大堆感謝的話，我才明白父親的良苦用心，用父親的話就是一塊小小的谷地收割的不僅是谷子，收的還有一些感情在里面。家鄉不是盛產小米最多最好的地方，但家家戶戶都種幾畝，除了自家吃，就是填補家用及送給外人的至高禮物。父親種植的一畦畦谷子，收獲了太多的東西。

谷子黃了，金燦燦的直耀眼。我不由得想去谷地看看，站在谷林旁邊，或谷林叢中，輕輕地捧起一穗香噴噴的谷穗，聞一聞……飛來飛去的麻雀在谷地周圍飛旋，雖然我多少年來沒有打死一只麻雀，但是不由得伸手驅趕麻雀，放開嗓門：喔喂，喔喂！那個時候，我一直在想，雖然麻雀吃掉我們家的糧食是可惡的，我十分憎恨它們，可是再細想，我還是挺敬佩這些麻雀的，為了生活，它們與莊稼的主人斗智斗勇，有時還得把自己的性命搭進去。

又是一年谷子黃，父親遠離我去了。我站在鄉間的一塊谷地里，望著一望無垠的谷子，心中有說不出的喜悅。想起家鄉，想起父親，還有那片金燦燦的谷地。