失戀博物展：“觸摸”心碎

李璇

2018年5月21日，位于江蘇南京浦口區不老村的全國首個失戀博物館

“離婚的那一天，他走向一輛新車，傲慢無情。在他關上花園門的時候，我把那個矮人雕塑扔向了他的新車，雕塑砸到車窗，掉在瀝青路面上。那個鏡頭我永生難忘，就是這個矮人劃出的拋物線，定義了我們愛情的結束。”

這段描述戀情終結時刻的文字，與文中描繪的那座矮人雕塑一起，被列入克羅地亞失戀博物館的藏品之列，于2018年在上海展出。

與矮人雕塑一起參展的，還有塞進舊玻璃瓶的婚紗、儲藏眼淚的小罐子，甚至是一本名為《我能讓你瘦下來》的小書，而每件展品旁邊，都會附有一小段文字說明，將展品背后的情感故事記錄下來。

自2006年制片人歐琳卡·維什蒂查和畫家德拉仁·格魯比西奇這對昔日戀人共同創辦了世界上第一家失戀博物館以來，他們已經在28個國家舉辦了44場展覽。

失戀故事的歷史源遠流長，有多少纏綿悱惻、蕩氣回腸的愛情喜劇，便有多少求而不得、情淡愛馳的失意獨白。而失戀后如何處理身邊的愛情“遺物”，幾乎是每一個曾遭遇過失戀的人都要面對的困擾。

為此，失戀博物館應運而生。

除了克羅地亞的失戀博物館之外，近年來，在北京、南京等城市，也出現了收藏失戀者紀念物的失戀博物展，為心碎的人們提供了寄存情感的場所。

這個行為本身就很有意味

接受《瞭望東方周刊》采訪時，王穎正在籌備11月10日、11日兩天在三里屯SOHO舉辦的失戀博物館（北京）三周年紀念展。三年前的1 1月，她與幾個朋友在北京宋莊的一座小樓里創辦透·青年眾創空間，并在眾創空間里舉辦了小型的失戀紀念品展覽。

“當時正好我的朋友有過幫別人保管失戀物品的經歷，后來又看到克羅地亞已經有失戀博物館了，我們就在想，是不是很多人都有這種無處寄存的物品。我們先是在朋友圈內小范圍地征集到了80多件展品，在11月11日展覽出來，之后陸續就有朋友的朋友送來展品，就這么持續做下來了。”王穎說。

三年來，王穎和朋友陸續收集到140件展品（不包括短暫展出后又還給寄存者的展品）。

每收到一件物品，王穎都會請寄存者填寫一份捐贈物品表，并聊一聊寄寓在物品中的情感故事。這樣，當展品展出時，寄存者講述的故事會由工作人員制成文字相框，作為展品的注腳與延伸，陳列在展品旁邊。

南京失戀博物展的發起人高雨生萌生舉辦失戀博物展的念頭，則源于一個偶然的場景。

“2016年8月，南京城下了整整一個月的雨。我和同事結束加班，準備去吃夜宵，南京陷在淋漓的雨水中，在丹鳳街的人行道上，我看到一個女孩撐著傘站在耶里。夏雨滂沱，衣衫單薄，綠燈亮起、滅掉、亮起，她站在那里一直也沒有動。那一瞬間，我的心像被擊中一樣。”高雨生在“南京失戀博物展”的公眾號里記錄下了這個打動他的時刻。

“后來我一直在想，這個女生當時遇到了什么事？是不是失戀了？如果是的話，她又經歷了怎樣的失戀故事？就是這樣一個場景，讓我產生了做一個展現失戀者情感故事的公眾號的念頭。”高雨生對《瞭望東方周刊》說。

由公眾號開始，高雨生和朋友漸漸收集起了失戀故事以及承載故事的物品，截至2018年11月3日，他們共收到了370件愛情“遺產”，并在南京浦口的不老村建起了實體館。

事實上，王穎與高雨生都屬于“斜杠青年”（指擁有多重職業和多元身份的人群），在組建失戀博物館之外，他們都另有一份工作。王穎身處互聯網金融行業，高雨生則在電視臺擔任視頻導演。

居住在武漢的心理咨詢師聶晗穎也關注到了失戀博物館的現象，在她看來，人們選擇將失戀紀念品放在公共空間中展覽，這個行為本身就很有意味。

“很多人在失戀后，為避免觸景生情，或是出于純粹的憤怒感，會將與此有關的物品全部扔掉，而捐贈紀念品的行為其實很微妙，它處于丟棄與自己保存之間。讓物品被收藏在一個不屬于自己的公共場所里，其實反而說明紀念品對他們而言是很重要的，至少對于過去的記憶是很重要的。”聶晗穎對《瞭望東方周刊》說。

記錄難忘的瞬間

“南京失戀博物展”的第32件藏品是一條圍巾。

“我去酒店抓到他出軌的那一天，就圍著這條圍巾。這條圍巾上布滿的烈焰紅唇，像極了我第一次在他脖子上看到的那一枚不屬于我的吻痕。”這段解釋文字，以頗具畫面感的描述，記錄下捐贈者感情生變的時刻。

在失戀博物展上展出的紀念品，大都充當了逝去愛情的見證。無論是戀情萌生時的信物、戀情進入甜蜜時光的紀念，還是戀情走向終結時令人心碎的證明，如今都靜靜地躺在展館里，讓參觀者駐足參觀。

高雨生透露，展品中大部分都是日常物品，是講述者的故事賦予了它們不一樣的內涵。

“戒指、項鏈、車票、玩偶、靠墊、手表等展品是較為常見的，當然也有比較另類的物品，比如曾有男生捐來了一個奶嘴，是他前女友送他的生日禮物，其中不乏諷刺意義。”王穎說。

王穎還特別提到了一塊美國車牌：“這是一位‘90后女生送來的，當時她特意飛到美國去挽回男友，一路自駕追到加州，就是想知道加州到底有什么魅力能夠吸引她深愛的人，而當她真正到了加州，才發現也沒有什么值得留戀之處，便買下了當地的紀念車牌捐到博物館。”

有趣的是，與這塊車牌有異曲同工之妙的，是一根鴨脖子。

“有位女孩給我們講了這樣一段經歷：她和男友分手后，一直想復合，便坐著火車趕到男孩家鄉，好不容易兩人見了面，一起吃飯，但就是在啃鴨脖子的一瞬間，她對整段感情產生了厭倦的情緒，這根鴨脖子也就成了他們感情最后的紀念。”王穎說。

事實上，除了有形的、能夠保存的物品之外，在失戀博物館中，也的確存在著不少如鴨脖子一般不易保存甚至是“無形”的展品，如電子郵箱、聊天截圖、歌曲等，甚至是動物。

“我們有一個對外公布的郵箱，失戀者可以簡單地寫出他們的經歷，然后由我們的文字館員重新采訪整理、撰寫出整個故事，發布在公眾號上，另外我們還有線上電臺，可以讓聲音館員將那些物品背后的故事娓娓道來，也讓那些無法到實體館參觀的人們感受到展品的溫度。”高雨生說。

在王穎的團隊里，有一人此前學習的專業是播音與主持，在他的技術支持下，王穎和朋友們也在2016年5月辦起了自己的電臺節目，定期向聽眾介紹展品背后的故事，甚至直接采訪失戀紀念品的寄送者。

當然，那段與鴨脖子有關的記憶，最終也以故事的形式，被失戀博物館的線上電臺播出、保存。

“故事還在繼續”

2017年11月22日，高雨生在公眾號里記錄了這樣一件事：“今天的故事臨發布前，投稿人發來消息，‘一切又發生了巨大的變化。臨時撤稿會導致我們缺一篇故事，這很遺憾;但是對于時間之手操控著新故事的發生，我也充滿敬畏。”

開辦南京失戀博物展以來，高雨生最大的感觸便是：“失戀只是生活的一個階段，生活不會止歇，故事還在繼續。”

在兩年多的時間里，高雨生在公眾號和實體館里，記錄下一個個與失戀有關的故事，而這些故事又不斷生發出新的可能。例如，一些失戀者在投稿之后，漸漸與失戀博物展產生了聯系，選擇成為兼職館員;還有一些失戀者，找到了新的伴侶，走出了失戀。

“兩個人在一起，彼此在心理上是有相互融合的部分的，因此一旦戀情終結，就意味著要慢慢隔離掉相互融合的部分，而這是很艱難的過程：你不僅要和別人告別，也是在向自己的某一部分告別。這種告別需要時間。”聶晗穎說。

王穎會定期在失戀博物展中舉辦失戀分享會，邀請展品的寄送者參加。參加者可以向有相似經歷的陌生人講述自己的故事，也可以就某一主題暢所欲言。在王穎看來，分享會為失戀者提供了敞開心扉、紓解情緒的機會。

聶哈穎認為，分享會這樣的形式，也讓失戀者能夠不斷整合、思考戀情本身。“放置物品這件事本身并不是終點，它可以作為切入點。讓失戀者放下包袱，講出自己后續的心理變化、情感遭際;分享會也能讓失戀者在一個陌生卻有著共同情感困惑的群體里找到共鳴。”

而失戀博物展本身，也為更多參觀者提供了其情的空間。

“實體館里設有一面留言墻，據我自己觀察，大部分來參觀的人都有很多想要分享的故事，留言墻上密密麻麻的，寫滿了大家對失戀這個話題的感觸。”高雨生透露，兩年多的時間里，來實體館參觀的人數已超過8萬。

“來到這樣的展覽上，參觀者可以暫時與現實世界的瑣碎生活分離，進入充滿情感力量的空間，這個空間里有很多的故事，也含蘊著很多人的情感，而你自己的情感也會在參觀中慢慢浮現出來。人們能夠在了解別人故事的過程里看到某一部分自己。”聶哈穎說。

感受時間的力量

“直到四十歲，我才收到人生中的第一輛兒童踏板車。那天她和姐姐一起去散步，這輛車被人扔在一個垃圾桶旁。她把它帶同公寓，放在浴缸里洗凈。她們用鮮花裝飾，并在輪子上寫下我的名字、昵稱和日期。一周后，她和姐姐被帶上了通往奧斯維辛集中營的火車。”

克羅地亞失戀博物館收藏的這輛兒童踏板車，不僅是愛情的見證，也記錄著歷史無情碾過的聲音。

在歷史的意義上，失戀紀念品既是情感的承載物，也是時代的見證者。隨著時間流逝，附著在紀念品上面的歷史、社會、文化意蘊，也構成了展覽的一部分。

北京失戀博物館

高雨生的公眾號曾作過統計，失戀故事的講述者以30歲以下的青年為主，80%是女性。

王穎介紹，三年來在失戀博物展上展出的紀念品，也經歷了一定意義上的代際變遷：“總體上是女生居多。第一批展品因為都是身邊的朋友捐出的，以‘85后為主;其后‘95后失戀者漸漸多起來，如今最年輕的一位朋友還在讀高中，她送來的是一盞星空燈。”

從MP3、LG手機、鐵鉛筆盒等頗具年代感的展品上，王穎也切實感受到了時間的力量：“曾經有一段時間，受到某部電視劇的影響，街上流行那種U型手套，如今又在捐來的展品里見到了這樣款式的手套。那時的記憶也撲面而來。”

在王穎看來，隨著互聯網信息時代的到來，事物更新迭代的速度也越來越快，反而不容易留下令人印象深刻的物品。

高雨生則注意到了失戀故事中的社會百態：“這些故事都是當代人講述的，當然展現出的是當代人面對感情的態度，其實就是社會上各種感情的濃縮。”

事實上，戀情從萌生到終結的全過程，每個人的故事都是不同的，但又都無法脫離當時當地的現實處境。無論是長途跋涉的異地戀體驗，還是在城市之中奮斗的點滴過往，都影響著人們的情感選擇。

值得注意的是，失戀博物展本身，也正以自己的方式，在社會生活中留下印記。

例如，以南京失戀博物展為原型改編的小品《失戀博物館》，登上了綜藝節目《跨界喜劇王》的舞臺。據高雨生透露，關于南京失戀博物展的書籍已經與出版社簽約，預計2019年面世;相關影視作品的拍攝計劃也正在醞釀中。

王穎也在計劃發起眾籌，將展出的物品、圖片，以及相應的文字描述都收錄在一本書中。

“有時候我在想，要是這件事能一直做下去就好了。如果能做成個代代相傳的失戀博物館，過了幾十年，那時的年輕人再回頭看，就能通過這些物品，知道上一代人經歷了怎樣的失戀故事。”王穎說。