順子

韓永明

我最好的朋友是順子，在放學的路上撿到的。那時它又瘦又小，我把它從書包里拿出來，放到院壩里，用一個破搪瓷碗給它喂食時，婆婆要我趕快把它丟了，說這是別人丟下的，又說狗會弄臟我們的新房子。幸虧爹在家養傷，夾著雙拐跳到門口，說：“濤子想養就養著吧，是個伴兒。”

我們村上，小朋友不多了，而且還住得分散。一放學，各回各家，根本就沒機會在一塊兒。

有時候想找個說話的人都沒有。爹和媽一直都在外面打工，家里只有婆婆和我，可婆婆一直忙著，除了催我寫作業，別的什么話都不跟我說。

婆婆望著爹嘆了一聲。爹又說：“這陣兒我們家不順，養條狗改改運吧。”

那一陣我們家確實很有點不順，接二連三出事。先是爹，他在城里一個建筑工地上砌墻，不小心從三層樓上摔下來，把一條腿摔斷了。再是媽，她辭了工去醫院照顧爹，可住院費又被人偷走了。然后是婆婆，辛辛苦苦養的一頭豬長到一百多斤了，病死了……

婆婆不再說什么。爹讓我把它拎到他面前，他抓著它脖子上的皮，拎到眼前，看了看它的嘴巴和肚子，然后往地上一丟，說：“就叫順子好不好？”

順子毛亂糟糟的，像臟了的絨線，沒一點光澤，一對小耳朵像兩個紙疊的三角形貼在頭上，一奓一奓地，小尾巴像個小鉤子一直鉤在屁股上。它看人的時候，眼直愣愣的，有些可憐兮兮。每天吃飽了食，就趴在地上打盹兒，或者站在院門邊望遠處，望天上的麻雀。望見路上跑著別的狗，就叫兩聲，慌里慌張地。