來生化作采蓮人

文小艾

1898年深秋，落葉滿階，夜涼如水。伴著屋外的凄風苦雨，李閏獨坐在湖南瀏陽家中，對著墻上的譚嗣同畫像飲泣不已。“結縭十五年，原約相守以死，我今背盟矣！”為了變法大業，譚嗣同慷慨就義，絕筆信上“閏妻如面”四個字，讓她痛不欲生。

這年，李閏33歲。

李閏自幼失母，18歲時，由父親作主定親。婚后，夫唱婦隨。譚嗣同“倜儻有大志，淹通群籍，能文章，好任俠，善劍術”，經常游歷在外。她以“樂羊子妻”自居，支持他上下求索。獨子夭折后，李閏再未生育，譚嗣同不僅不納妾，還公開著文反對納妾，在女性地位低下的封建社會，實屬罕見。

1895年，清政府與日本簽訂了喪權辱國的《馬關條約》，民族危機大大加深。北游訪學時，譚嗣同結識了梁啟超和康有為，走上維新之路。他憂國憂民救亡變革，撰寫《仁學》抨擊“綱常名教”，她操持家務默默支持，孝敬老人撫育侄輩；他在湖南創立“不纏足會”，她積極響應，不僅出資贊助，還帶領家中的大足仆婦走上街頭，宣傳不纏足的好處；維新派婦女成立中國婦女會時，她參與創辦并任理事，婦女會主辦的《女學報》開創了中國婦女報刊之先河。在宣傳變法維新的路上，她與他并肩作戰。

辦報講學讓譚嗣同名揚天下。光緒帝要召見這位“新政人才”，他躊躇滿志，出發前夜，意氣風發地與她對彈自制的“雷殘琴”與“崩霆琴”。1898年5月22日，譚嗣同起程赴京，臨行，題詩贈妻《戊戌北上留別內子》：“婆娑世界善賢劫，凈土生生此締緣。十五年來同學道，養親撫侄賴君賢。”

變法路上云譎波詭，百日維新失敗，李閏等來的只有噩耗。在給她的絕筆信中，譚嗣同把兩人比作佛教中“生生世世，同住蓮花”的迦陵毗伽同命鳥，愿她“視榮華如夢幻，視死辱為常事”。他的靈魂將與她“魂夢相依”。

譚嗣同被害后，李閏取他獄中所作“忍死須臾待杜根”的詩句，自號“臾生”，表示含悲茍活之意，并作《悼亡》詩懷念：“已無壯志酬明主，剩有臾生泣后塵。慘淡深閨悲夜永，燈前愁煞未亡人。”

李閏受譚嗣同精神感召，以家國復興為己任，慷慨拿出大部分家產，聯合有識之士一起創立了瀏陽第一所女子師范學校，任榮譽校長。她銘記譚嗣同“惟必須節儉”的囑咐，穿布衣布履，吃粗茶淡飯，白天指導校務討論教學，夜深仍巡視宿舍，給學生留下“學監仰慈顏，朝夕訓導忙”的印象。對當時的女子教育，李閏竭盡全力，她教導學生要自強自立。后來，這所學校走出了一批革命家、藝術家，其中包括中共第一位女縣長邵振維烈士。

此外，李閏還熱心慈善，看到重男輕女惡習導致的棄嬰、溺嬰現象時有發生，她捐錢創辦育嬰局，善舉得到響應，有人捐錢，有人捐出閑置的房產，數百個小生命得以挽救。同時，李閏還深入鄉間，調查棄嬰狀況，呼吁摒棄舊觀念，“掃蕩桎梏，沖決網羅”。

二十多年，物雖已非，人還如是。沿著譚嗣同走過的路，李閏繼續向前。在她60歲生日時，康有為和梁啟超合贈她一幅橫匾，上書“巾幗完人”。

幼時失母，青年喪子，中年喪夫，一個舊式女性，歷經萬千悲苦，卻活出新時代女性的精神高度。1925年，李閏去世，如生前一樣，她默默地站在譚嗣同身后，唯一的心愿是：“來世化作采蓮人，與君相逢橫塘水。”