■ 北京師范大學附屬中學/劉豐凱
說起理發,你會想到什么?是走街串巷的剃頭挑子一頭熱,是小區樓下鋪子里的電推子,還是裝潢精美的連鎖品牌理發店?
幾天前,我得知自己一直找的那個理發師辭職了,竟然轉行去做了快遞員。他擁有高超的理發技術,在我眼里,他理的頭可以說是全北京最好的。但是他辭職了,原因很簡單,因為賺不到錢:找他理發的男士很多,可是理發的提成少,每個月只能賺3000元。幾個月前,他的孩子又出生了,家里開銷更大。店里另一個一看就很精明的理發師對我說:“所以你得讓我們有錢賺呀!我們店每月支出要有15萬,顧客每月平均消費120元,要是每個人都像你這樣只理發,不做頭發護理,那我們得虧損多少?還有……”
面對他的咄咄逼人,我第一次感受到了社會的殘酷,第一次感受到了害怕。他開始說我的頭有一點禿頂,勸我來他們的理發店做一次頭發護理。可是,我才十六歲啊!那明明是發旋兒好嗎?卻被他硬生生說成禿頂。我敷衍著,草草結束了這次最令我害怕的理發。
低廉的街頭剪發已經淡出北京、上海、廣州……也不知從什么時候開始,理發也成為了一種商業,必須要有護理、染發、燙發的工序,仿佛顧客消費不足200元就是對不起理發店。但仔細一想,商業運作正是靠消費支撐起來的,沒有消費付出價值,自然就沒有獲得使用價值。
只是,在我的心里,理發不應該是這樣的,它是樸實的板寸、低廉的價錢、冬日里冒著熱氣的剃頭挑子,還有走街串巷的吆喝……
我想遺忘,想換個地方理發,可是去哪里呢?