我們共同的記憶

宓 月

2008年5月12日下午，山崩地裂的那一瞬間已成刻骨銘心的記憶。十年，大地撕裂的傷口，早已覆滿草木，矗立起一幢幢漂亮新樓。希望和夢想，仍如一年年的花季，在這片大地上綻放。愛的力量，讓這片飽受創(chuàng)傷的土地迎來了涅槃重生。

本刊沒有特別做汶川大地震十年紀(jì)念專輯，只是不想刻意營造一種聲勢去懷念、追憶。我們常說，忘記過去，才能更好地?fù)肀磥怼５牵瑢?jīng)歷過大災(zāi)大難的人來說，忘卻不易，每一個(gè)平凡的日子里，都飄忽著愛恨情愁的影子。時(shí)間無意粉飾往事，我們可以選擇用自己的方式去銘記。

“如今，我的體內(nèi)比你多裝入十年陽光；我的心，比你多承受十年箭矢/眼眶比你多儲(chǔ)蓄了十年的湖水/而你，只比我/多了十年的靜。十年的空。十年的省略”（ 《默哀，我廢墟下的愛情》鮮曉東）。油畫家步健，用自己獨(dú)特的光影和色彩，給羌寨碉樓賦予了獨(dú)特的人文內(nèi)涵。毛國聰?shù)拈L篇小說《鏡子背后的女人》，對“大地震”進(jìn)行了更深意義的解讀。

大自然的災(zāi)難從來就不曾遠(yuǎn)離我們，我們永遠(yuǎn)不知道明天會(huì)發(fā)生什么。正是這個(gè)充滿著未知和不確定的世界，成了文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作不竭的源泉。我們終其一生都在解讀生與死的密碼，在絕望與希望中，不斷與這個(gè)世界達(dá)成和解：沒有永恒與不朽的東西，除了愛。

愛是希望，是火焰。唯有愛，能喚醒我們沉睡的精魂，去點(diǎn)燃生命的無限可能。正如大自然用它最殘忍的一面教會(huì)我們敬畏，也用它最美好的一面教會(huì)我們?nèi)绾稳釔邸Ｋ拖褚幻骁R子，既映照出我們的渺小和自私，也映照出了我們的偉大和美好。

五月花開，五月果熟，五月陽光燦爛，五月大地飄香。櫻桃、枇杷、香椿、艾草……將山野的氣息帶進(jìn)了城市。傷口已經(jīng)結(jié)痂，陣痛早已消失，我們的心也更加柔軟、遼闊，漾滿愛意。只有精彩的生活，才對得起曾經(jīng)的過往。

每一天都有其特殊意義。5·12的特殊意義在于：它已成為我們共同的記憶。