鄉(xiāng)間的瓦（之五）

王劍冰

風(fēng)撞在瓦上，跌跌撞撞地發(fā)出怪怪的聲音。那是風(fēng)與瓦語言上的障礙。風(fēng)改變不了瓦的方向，風(fēng)只能改變自己。

從我們的先民的茅屋生活、窯洞生活，進(jìn)入到瓦的生活，是一種生活的進(jìn)步。瓦是家的新理念的最外面的東西，是家的被子。

失落那么一片、兩片，為了維護(hù)家，也會(huì)修修補(bǔ)補(bǔ)。時(shí)間長(zhǎng)了，你會(huì)看到瓦的不一樣的形態(tài)和布局。瓦是家溫暖的補(bǔ)丁聯(lián)綴的形式。

屋子一直在漏。雨從瓦的縫隙淌下來，大盆小盆都接滿，然后溢到了地上。娘要上到屋子上面去，娘說，我上去看看，肯定是瓦的事。

雨下了一個(gè)星期了，城外已成澤國(guó)，人們涌到城里，擠滿了街道的屋檐和學(xué)校走廊，后來學(xué)校也停課了，水漫進(jìn)了院子。我說娘你要小心。娘嘩嘩地蹚著積水走到房基角，從一個(gè)墻頭上到房上去。

我站在屋子里，看到一片瓦在移動(dòng)，又一片瓦動(dòng)過之后，屋子里的雨停止了，那一刻我感到了家的溫暖和瓦的力量。

鱗是魚的瓦，甲是兵的瓦，云是天的瓦，娘是我們家的瓦。

一個(gè)“五保戶”老人走了，僅有的財(cái)產(chǎn)是茅屋旁的一堆瓦，那是他多年的積蓄。每撿回一片較為完整的瓦，他都要擺放在那里，他對(duì)瓦有著什么情結(jié)或是寄望？他走了，那堆瓦還在等著他，瓦知道老人的心思。

一條狗不知道從哪里銜著一片瓦跑過來。

不知道狗對(duì)這片瓦有什么情愫，難道它認(rèn)得這瓦或這瓦的主人？