木橋上乘涼

文/宮鳳華 圖/江海欣

編前語

夏日溽暑酷熱難當，我喜歡徜徉于村后的圩堤上，尋找從前古典的木橋或石橋。我想在夏夜凝眸浩渺的星空，品咂一個中年人酸楚的鄉愁。站在木橋上，到處都是田園山水，正如陳繼儒《小窗幽記》中所說“俗念都捐，塵心頓洗”。

我總想起小時候的鄉村生活場景。小村南面有一條河，靈動溫婉，蒿茼凝綠，河鮮潑刺。村姑織網，漁人捕魚，黃發垂髫，怡然自樂。

清澄的月光下，人們圍坐在院子里的桑木桌旁，悠然地抿著老白酒、吸著炒螺螄。濃濃的飯菜香引來了低飛的流螢，引來了陣陣歡聲笑語。

鄉親們撂下晚飯碗，擰著小杌子或小板凳，搖著蒲扇，三三兩兩的聚到木橋上乘涼。我們坐在干凈的庭院里納涼。祖父邊編竹籮邊給我們講民間故事，不失時機地對我們進行仁義道德、忠孝節義的教育。

明月掛在鐵質枝椏間，月輝似汩汩細流，天地便如銀如鉑，朦朧而氤氳。流螢成群地在夜空中飛翔，那美妙的形象和光影，把深邃的夜色點綴得分外瑰麗、分外神奇。

祖母坐在小凳上，搖著一把蒲扇，搖著緩緩流淌的時光。院子里的墻頭上掛著鋤頭、彎刀和連枷，以標點符號的姿勢，記錄著遠去的農耕歲月。

木橋兩側依次擺放著竹席、板凳、涼匾等。莊稼漢們往往赤裸著上身，談論著莊稼的長勢和收成。媳婦們聚在橋尾扯著家長里短，有的納鞋底，有的結網，還有的在船上墊一張蘆葦席，斜躺在上面，頗有“瑩瑩一水間，脈脈不得語”的憂怨。

葦叢里時時傳來野鴨的撲翅聲和驚飛的鳥鳴聲。蛙們以一種原始的激情，填補農事的間歇，貫穿春種秋收。農人從其旋律中，能傾聽到稻麥分蘗、坐胎和灌漿的聲音。

而今，人們享受著空調電網怡人的涼爽，卻少卻了與蛙鼓蟲鳴、潺潺流水的親近，少卻了鄉風民情的濡染、芰荷菰蒲的滋潤。

去周莊古鎮看到石橋，去溱湖濕地看到木橋，心中鄉愁汩汩流淌。木橋遠去，木橋蒼老，夕照凝脂，流水嬌柔，牧笛輕飏，麥秸草屋，灰瓦土墻，隨意穿插，一種累積千百年沉垢般的氣息，撲人衣袂，宋畫般蒼勁古雅。時時走進王維“漱流復濯足，前對釣魚翁”的閑逸里。

在木橋上乘涼，讓我們走出喧囂和浮躁，走出局促和狹隘，享受眼前的清風明月、耳畔的鄉音土韻，擷拾遺落在歲月深處的悲憫和善良。