《一粒麥種》中的“森林”意象解讀

李子天

恩古吉·瓦·提安哥，“原名詹姆士·恩古吉，是肯尼亞著名小說家、劇作家和評論家，用英語和吉庫尤語寫作。”[1]恩古吉的著作包括《黑色隱士》（1962）、《孩子，別流淚》（1964）、《界河》（1965）和《一粒麥種》（1967）等，其中《一粒麥種》在非洲文學中的地位無可置疑。這部“作品通過一個叛徒在肯尼亞獨立慶祝大會上當眾交代以前變節行為的故事，揭露了殖民主義者殘害肯尼亞人民的罪惡，滿腔熱情地謳歌了自由戰士為祖國的自由和獨立在叢林中進行武裝斗爭?！盵2]

國外學者對這部作品的研究主要集中在幻滅與背叛的主題、現代性、“象征、反諷以及與康拉德《在西方的注視下》的互文性研究?！盵3]國外學者加比（1985）只是對恩古吉文學作品中象征主義的結構做了介紹[4]。而國內研究主要集中在心理分析、圣經原型、民族主義、身份問題和后殖民主義等視角。但是，很少有人關注“森林”這個象征意象。因此，本文將“森林”作為切入點，解讀其深刻地象征意義，挖掘英國在肯尼亞殖民的歷史真相以及殖民對肯尼亞人民的迫害，并分析肯尼亞人民對自由的向往和對肯尼亞的未來抱有殷切的希望。

一.“森林”：愛的方舟

“象征手法是一種文學藝術中常見的表現手法。”[5]“‘象征主義’這個詞，它可以用來描述不是直接，而是通過另外一種事物媒介來間接指示某物的任何一種表達方式。但它并不是僅僅用一物來替代另一物，而是用具體的意象來表示抽象的思想和感情的方法?！盵6]在《一粒麥種》中，恩古吉大量描寫了自然景色，其中主要以森林為主。在小說中，森林不僅成為肯尼亞男女約會、交換情感的地方，也是白人男女偷情的場所。

1.夢碧與基孔由

夢碧是小說的女主人公，夢碧這個名字在斯瓦希里語中原指“吉庫尤之母”，是吉庫尤人敬拜的女神。而小說中的夢碧就如同男人心目中的女神，她是“八個村子里公認最漂亮的女人”。[7]p15夢碧非常享受男人們見到她時眼中流露出的愛慕之情，她曾經委婉地拒絕了主教杰克遜的兒子理查德的求婚。基孔由，是“當時泰北一位家喻戶曉的木匠”，[7]p15但仍然是個窮小子?；子稍洅行淖詥枺斑@么好的男人，她都拒絕了，那我還有什么希望呢？”[7]p85然而，就是這么漂亮的一個姑娘偏偏就嫁給了這個窮小子，基孔由成了讓其他追求者又氣又恨的男人。

而夢碧與基孔由愛情的誕生地則要歸功于森林。“凡是有漂亮女兒的人家，就像夢碧家，都會招來許多年輕男女”。[7]p84一天，夢碧、基孔由，還有其他年輕男女在夢碧家喝茶聚會。突然，大家聽到了火車的隆隆聲，于是大家沖出屋子，穿過樹林，跑到融爾火車站去目睹讓他們興奮不已的火車。然而，夢碧跑了一段路后突然停下來不跑了，并喊住了基孔由?；子上乳_始還為跑步失利而感到難過，但他發現自己正和夢碧獨自漫步在森林中，剛才那懊惱的情緒瞬間消失了。他意識到，“夢碧才是他們跑步比賽真正的目標啊”。[7]p100“森林為他們提供了一個很好的納涼場所。地上的綠草和小花已經長得很高，樹上的枝椏彎彎地垂下來，好像離地面更近了”。[7]p100“于是，他們走進森林，來到林中的一片空地上。綠茵茵的野草快到膝蓋那么高了?；子擅鎸舯陶局?，感覺有一股強大的力量把他倆漸漸拉近，他向這股力量屈服了。他握住夢碧的手，手指頓時充滿了力量。”[7]p101“夢碧整個人靠在他胸膛上，兩人的心跳聲交織在一起。四周一片寂靜。基孔由體內熱血沸騰，他感到夢碧在顫抖，這讓他既害怕又歡喜。...... 她緊緊地抱著基孔由，兩人的呼吸完全融合在一起，兩人的身體合二為一。他們身下的土地寂靜無聲。”[7]p101

夢碧平時從來不去森林里參加舞會，但“她那烏黑的眼眸中，流露出一種美妙的神情，渴望得到村子里找不到的一種東西。她喜歡沐浴在陽光下，強烈地渴望著一種生活，在那種生活中，她可以獲得美麗的愛情”。[7]p84也許，正是在這充滿生氣、沐浴在陽光下的森林，她和基孔由的結合使她一直渴望的那種生活、那種美麗的愛情得以實現。

2.瑪姬麗與范代克博士

“英國父權制殖民文化價值觀中的殖民話語不僅僅影響殖民地的女性，而且還影響著殖民國家的女性，盡管是從不同的方面”。[8]

瑪姬麗，區專員約翰·湯普森的太太，英國白人女性，跟隨參與殖民工作的丈夫到肯尼亞定居生活。湯普森經常向妻子吐露自己的雄心壯志。她欣賞丈夫的才華，他的道德熱情給她平淡無味的生活帶來了快樂與意義。但是，漸漸地，他們夫妻形同陌路?，敿愓J為“也許是那些公事讓他們之間疏遠了”，[7]p55因為湯普森總是專注于他的行政事務以及升遷，并且經常對妻子莫名其妙地發火?！安豢煞裾J的是，約翰控制著她的人生，而且只有約翰才是她真正的歸屬。但是難道這就是婚姻唯一的意義嗎？這種時候，她往往會從罪惡的噩夢中驚醒，對自己感到厭惡”。[7]p57最終，瑪姬麗“對丈夫的感情，從厭倦到不耐煩，最終變成了痛徹心扉”。[7]58瑪姬麗經常情不自禁地回想起他們參加殖民工作前的快樂回憶，“那時候他常常向她敞開心扉，對她無話不談。在她眼中，他就是品性優良、樂觀向上的心上人”。[7]p54“殖民前的幸福生活與到達殖民地后的處境形成鮮明的對比，說明殖民統治成為白人女性無形的枷鎖”。[3]

范代克博士是出生在南非并在那里受過教育的氣象局官員。范代克與湯普森是完全不同的兩種人：湯普森“衣著得體，舉止優雅，而且從不過量飲酒”，[7]p55而范代克“嗜酒成性，笑容夸張，讓人生厭”。[7]55范代克博士噴出來的酒氣，既讓她感到厭惡，但又深深地吸引住了她。深夜他開車帶她兜風，汽車在一片茂密的森林里停了下來，瑪姬麗閉上雙眼，范代克親吻了她?！艾敿愅耆谒哪行憎攘χ?，讓他和自己發生了關系。生平第一次，她背著丈夫和別的男人偷歡，雖然膽戰心驚，可那種快感卻妙不可言”。[7]p42此時，周圍萬籟俱寂，“只有樹林在沙沙作響”。[7]p56盡管后來，范代克博士因為一場意外被火車奪走了生命，但“每次和范代克在一起,瑪姬麗都感到自己體內注入了一股新的活力。那種偷偷摸摸、膽大妄為、無法無天的歡樂......”。[7]p56

因此，英國在肯尼亞的殖民文化價值觀同時也影響了殖民國的女性。丈夫多年的冷漠造成了瑪姬麗的精神與身體的空虛，森林成了她釋放壓力、尋找愛情的唯一處所。在那里，她感到放松、美妙、好奇與驚嘆。

二.“森林”：自由與希望的搖籃

英國對肯尼亞的殖民統治歷時70年之久。1895年肯尼亞成為英國的英屬東非保護地，英國開始了殘酷的殖民統治?！?945年以后，肯尼亞繼續成為英國在東非地區的主要利益聚焦點，因為歐洲移民支配著肯尼亞的經濟與政治。無論在從開普到開羅的通道還是在印度洋地區，肯尼亞都具有重要的戰略地位。”[9]p208“一天，泰北和融爾的村民們醒來時發現，背著槍支的白人和黑人士兵團團圍住了整個村子，路上還停留著他們在二戰中見過的坦克。村子里，炮火槍聲四起，天空中煙霧彌漫，村民們驚恐萬分：有的躲進了茅房；有的藏進了店鋪裝糖和豆子的麻袋堆里；還有些人試圖偷偷溜出村子，逃到森林里去，卻發現所有通向自由的道路都被封鎖了”。[7]p4

村民們為什么要逃到群山溝壑、猛獸出沒的森林里去呢？筆者認為有兩個原因。其一是英國殖民者對肯尼亞人民的迫害、占領村民們的土地，所以只能逃到森林里去?！爸趁癞斁衷谛季o急狀態和逮捕“肯非盟”領導人后，接著采取了一系列主要針對吉庫尤人的高壓政策和迫害措施，迫使數千吉庫尤人及其近親恩布人和梅魯人成群結隊轉移或躲避到山區森林中”。[10]其二是英國殖民者原先在故鄉英國大都生活在平原地帶，對森林中的復雜地形并不熟悉，這有利于森林戰士組成游擊隊，開展武裝斗爭。“許多人都走進森林，開始了游擊戰；他們致力于推翻殖民統治，并將白人移民趕出肯尼亞。他們以‘土地自由軍’的名義進行戰斗，轉戰至肯尼亞山和阿伯德爾地區的森林中。這些地方接近吉庫尤人定居點，有利于開展游擊戰”。[9]p214

二戰后，肯尼亞人民對英國殖民者的不滿不斷積累，“非洲人的抗議不斷升級，演變為更為激進的形式......吉庫尤人是肯尼亞族群中受殖民統治影響最深的一個——從失去土地到基督教、西方教育的擴散。吉庫尤人是抗議活動的主要參與者”。[9]p210于是，肯尼亞宣布進入緊急狀態，這也意味著是“茅茅組織”進行叛亂的開始?！啊┟诨鶐煊日Z以及肯尼亞其他族群的語言中并不代表什么意思，只是政府描述反歐洲人活動的一個口頭語”。[9]p213

代表肯尼亞男性力量的基希卡、寇義納、基孔由和R將軍，他們都是勇敢的森林戰士。每一個森林戰士都在通過自己的方式為肯尼亞的未來做努力，并且他們有著共同的愿望——肯尼亞的獨立與自由。

在《一粒麥種》中，基?？ㄊ翘┍钡貐^茅茅運動的領導人。作為肯尼亞全民心中的英雄，他取得的最大勝利就是突襲了一直被稱作“白人高地”的心臟地帶瑪溪警署?；？ㄔ浾f過“他的歸宿在森林里?！盵7]p111自從突襲了瑪溪警署后，基?？ǖ拿\只能在監獄與森林中做選擇，最終，他選擇在森林里打游擊戰以抗衡白人的殖民統治?？芰x納，是琳德博士家的仆人，最終他成為了一名森林戰士。他看不慣琳德博士家的狗比肯尼亞人的生活條件還好，他曾發誓快到獨立的時候一定要把“琳德博士一類的白人和她的狗趕出肯尼亞這片土地。說到底，肯尼亞是我們黑人的家園！”[7]p228基孔由從監獄回到泰北的路上，期待著肯尼亞的解放，他希望“和那些跑進森林的兄弟們一起，為獨立和自由譜寫新歌，嘹亮的歌聲將響徹整片大地?！盵7]p114R將軍，起初是一名裁縫，“正是這個男人，正是這個有意避開紛爭和暴力、常常獨來獨往的男人，竟成了基?？菐蜕謶鹗恐凶钣旅偷膽饘⒅?。......R將軍會永遠記著朋友，也絕不會忘記任何一個敵人?！盵7]p167

在周四獨立慶典活動上，R將軍的演講解釋了他們森林戰士為什么要戰斗，為什么要和猛獸一起生活在森林里。他的講話是這樣的：“白人開著車，住著大宅，他們的孩子都有學上。可那是誰在耕地，是誰在種咖啡豆、茶葉、除蟲菊和劍麻？是誰修的路、誰交的稅？白人住在我們的土地上。他們吃著我們種的糧食、我們煮的事物。就連桌上的面包屑，他們也全都扔給狗吃。這就是為什么我們要跑進森林去戰斗。那些不跟我們站在同一戰線的人，就是我們的敵人。這也就是為什么我們要殺死自己的黑人同胞。因為，他們骨子里是白人。......但是，‘獨立’的意義究竟是什么？答案就暗含在我們組織的名字中：土地和自由?！盵7]p235

“在殖民地，女性是邊緣中的邊緣，她們受到的壓迫是多重的”。[11]在肯尼亞被英國殖民期間，肯尼亞男性女性都處于英國統治社會的邊緣，而黑人女性在本國又處于男權社會的邊緣。盡管作為邊緣中的邊緣，肯尼亞的女性也仍在為國家的獨立奉獻自己的力量。婉布依，村里的婦女，在緊急狀態時期，她“奔波于各個村子和森林之間，為茅茅組織通風報信”。每次基內聶森林里發生打斗，恩姬麗雖然個子矮小，但“她肯定會參戰，甚至敢和男人動手?！盵7]p112

無論是茅茅組織領導人基?？?、木匠基孔由、裁縫R將軍以及仆人寇義納還是婦女婉布依、恩姬麗，代表社會不同分工的他們都在為茅茅運動、為肯尼亞的獨立與自由做出偉大的貢獻。曾經泰北村的男男女女平日里經常去森林里參加舞會，后來，森林舞會慢慢變成了為反抗白人制定計劃的會議。而作為茅茅運動以及森林戰士的庇護所，森林在肯尼亞的解放與獨立中扮演著十分重要的角色。

三.結語

人民文學出版社編輯陳黎是這樣評價恩古吉的，“提安哥的文學價值是國際公認的，他是阿契貝去世以后非洲最重要的代表人物，如果諾獎給非洲作家，非他莫屬?！盵12]

雖然“《圣經》的象征意義是這位作家的一個主要特點，它是小說人物的組合中一個不可分割的部分。”[13]然而小說中“森林”意象的象征意義也是不容忽視的。本文對《一粒麥種》中“森林”這個意象的象征意義、歷史長河中英國對肯尼亞的殖民統治、肯尼亞人民對國家的解放與獨立做出的貢獻以及他們對自由與獨立的渴望作了淺顯的解讀。同時，對于作品中其他的象征意象以及肯尼亞文學在世界上的影響仍然值得我們繼續思考和研究。