從存在主義角度解讀《池塘》和《等待》

楊琳茜

哈金，原名金雪飛，美籍華裔作家。《池塘》和《等待》是哈金的代表作品。《池塘》是哈金的第一部長篇小說，雖并未獲得任何獎項，但卻因其黑色幽默的特色被大眾熟知。長篇小說《等待》在1999年獲得美國“國家圖書獎”和“美國筆會/福克納文學獎”。哈金在《池塘》和《等待》中建構了不一樣的荒誕世界，展現了處于荒誕世界中的小人物的不同生存狀態。通過小人物對外部世界或是內心世界的抗爭，哈金表明了自己關于人生的態度，承認荒誕世界的存在，更倡導人們進行抗爭，從而在抗爭中獲得人生的價值與意義。

一.存在著的荒誕世界

存在主義認為，“這個世界是荒謬的，因為它充滿不合理的事物，人與這個世界的關系也是荒謬的”，①因此，處于荒誕世界中的人是無助和痛苦的。世界上的每個人都有著自己的追求，在自我追求的道路上，人與人之間不可避免的會發生沖突，但世界的荒誕性會加劇這種沖突，最后無助的人會陷入焦慮和絕望。哈金的《池塘》和《等待》就描繪了這樣荒誕的世界，展現了小人物在這個荒謬世界中的無助與絕望。

《池塘》是哈金第一部長篇小說，以虛構的歇馬亭小鎮作為故事背景。《池塘》的主人公邵彬是小鎮上豐收化肥廠的正式員工，妻子梅蘭是百貨商店的職員。他們婚后一直居住在妻子單位宿舍的房子里。在女兒出生后，二十平米的宿舍房子顯得擁擠不堪，因此，他們的愿望就是在邵彬單位的“工人之村”擁有一套自己的房子。“工人之村”的房子可以憑借工齡和需要程度來獲得。無論是從邵彬6年的工齡還是對房子的迫切需求程度上來說，他理應被分配一套房子。但結果卻出人意料，分到房子的不是符合條件的邵彬，而是與領導有不正當關系且僅有3年工齡的侯麗娜。當分房通知下來之后，邵彬前去領導辦公室討要解釋，卻遭到羞辱和嘲笑，帶去示好的蘋果卻被污蔑為行賄的證據。另外，邵彬在眾人眼中是一個清高且極具才華的人，不僅滿腹經綸，才高八斗，還在書畫等藝術領域頗有造詣。大家都認為進入大學深造或是謀個一官半職對于邵彬來說是輕而易舉的事情，但現實是邵彬從未被提職，而一個各方面都不如邵彬的朋友在過去三年連升了兩級。他的朋友都甚是費解，只感慨道“真是個瘋狂的世界”。從邵彬的經歷來看，他所處的世界是一個荒誕的世界。在這個世界中，運行著少數人的強權規則，少數人掌握著人民群眾的命運。公之于眾的規定并不具有效力，反而是少數人的強權掌控著世界的運轉。即使是像金子一樣的邵彬也無法順利展現自己的價值，甚至還面臨著被掩埋的危險。邵彬在如此荒誕的世界中想要爭取自己的利益或是展現自己的價值就必然會站在強權的對立面，小人物用自己微薄的力量去對抗強權必然會處于孤獨、無助的境地。《池塘》中的荒誕世界同樣在《等待》中也存在。

《等待》的主人孔林是軍區醫院的一名醫生，秉承著孝順父母的傳統，奉父母之命、媒妁之言與同鄉的小腳女人劉淑玉結婚，并育有一女。婚后，孔林一直生活在軍區醫院，妻子和女兒以及自己的父母生活在鄉下。他們一年中僅有幾天時間團聚。孔林與淑玉之間完全沒有愛情，其婚姻也是名存實亡。后來，孔林與醫院里的年輕護士吳曼娜相識相戀，孔林開始有了離婚的想法。他想要結束自己與淑玉之間沒有愛情的婚姻，與吳曼娜結為真正的夫妻。但殘酷的現實阻礙著他追求愛情的腳步。一方面，傳統倫理束縛著孔林，淑玉是別人眼中的恪守婦道、孝順公婆的好妻子，淑玉的娘家人對他提出的離婚百般阻撓，不同意孔林像丟掉一件舊衣服那樣拋棄他的妻子，同時，鄰里的議論和指責也讓孔林倍感壓力；另一方面，軍隊關于離婚有一條不成文的規定：軍官只有和其妻子分居18年后才可不經女方同意而離婚。②鄉下的傳統倫理和軍隊的規定像兩把沉重的枷鎖，使得孔林不得不壓抑自己內心的渴望，屈從于這個荒誕的世界，但自己內心的渴望一直折磨著他，使得孔林陷入無限痛苦之中。

《池塘》和《等待》都各自描繪出了一個荒誕的世界。小人物生活在這個無法突破的某些規則的荒誕世界中，他們無助、孤獨和絕望，但卻不得不在此世界中掙扎，正如孔林感慨一般，“驅動你行為的是周圍人們的輿論，是外界的壓力，是你的幻覺，是那些已經融化在你的血液中的官方規定和限制”，③焦慮的痛苦迫使著他們進行著無奈的反抗。

二.荒誕世界中的反抗

存在主義雖然承認世界的荒謬和人生的孤獨痛苦，但他們認為無論出于何種境地，人都是自由的，且人都有權利決定自己采取什么行動，正如薩特所說，“我命定是自由的，這意味著，除了自由本身以外，人們不可能在我的自由中找到別的限制”④因此，他們倡導人應當勇敢地進行自己的選擇，用自己的行動來與這個荒謬的世界以及痛苦的人生進行抗爭，從而獲得人生的價值和意義。《池塘》中的邵彬和《等待》中的孔林都用自己的行動在這個荒誕的世界中進行著勇敢的抗爭，從而給自己的人生賦予了意義。

邵彬經歷了分房事件的不公平待遇之后，他就選擇站在強權的對立面，去爭取自己的利益。他前后經歷過三次激烈的抗爭，首先，在分房通知下發之后，邵彬在報紙上發表諷刺漫畫來揭露廠領導的腐敗行徑，指出分房事件背后的黑幕，其次，在上訴領導沒有結果的情況下，邵彬在選舉大會上披露廠領導與上級領導相互勾結的行徑，暫時終止了上級領導楊書記競選副主席的美夢，最后，在廠領導不斷地打擊下，邵彬冒著丟失工作的危險，毅然決然地進行高考復習。這三次選擇雖說都是無奈之舉，卻使得邵彬的人生的價值在這三次反抗中展現。

孔林的人生可以以吳曼娜作為分界線，在遇見吳曼娜之前孔林并未對自己的人生進行過抗爭或是選擇，在遇見吳曼娜之后他開始渴望愛情，想要逃離與淑玉之間的婚姻沼澤，獲得屬于自己的美滿愛情。他走上了與原配妻子淑玉離婚的漫漫長路。十八年來，即使面對院領導和周圍鄰居的指責，他每年堅持回家鄉與淑玉在法院進行離婚公證。在殘酷現實和理性的自我的拉扯中，孔林依然堅持內心對于愛情的渴望。身處于荒誕世界之中，人不得不做出選擇，要么隨波逐流，要么奮起抗爭。邵彬和孔林選擇了后者，他們的人生從反抗中展現出了價值，正如加繆所說：“反抗將自身價值給予人生，貫穿人生的始末，恢復人生的偉大”。⑤邵彬和孔林的生命也在這個荒誕世界中獲得了存在的意義。

三.反抗之后的思考

面對荒誕的世界，邵彬和孔林進行著自己的抗爭，但反抗之后的結局卻是不盡如人意。《池塘》中寫道，邵彬最后接受了楊書記的邀請，被調到公社負責宣傳工作，成為他曾反抗的楊書記手下的一員。在他新工作的第一天，“走在去公社黨委的路上，他情不自禁地微笑著，吹起口哨”，“快活得伸開了胳膊，好像他也長了翅膀”。⑥邵彬選擇抗爭的開始是因為房子，可他最終并沒有得到，他反而寬慰自己“房子只是身外之物，不能看得太重”，“正式轉成了干部，房子總會有的”。⑦同樣，在《等待》中的孔林經過18年的漫長等待后，他完成了與淑玉的離婚，但他和吳曼娜卻在這個過程中丟失掉了青春和激情。在經過18年的漫長等待后，吳曼娜再也不復當初的神采奕奕，已經從年輕漂亮的女人變為多疑、苛刻、衰老的婦人了。孔林一方面要費心照顧因為高齡生育雙胞胎兒子導致身體虛弱的吳曼娜，一方面又擔心一旦她撒手而去，自己無法獨立撫養雙胞胎兒子成人。孔林沒有享受到期盼的家庭溫暖，反而是生活的重擔與瑣碎充斥著他的人生。愛情夢的破碎、生活的繁瑣、家庭的壓力都讓孔林喘不過氣來，他只能將自己的愿望寄托于遠方的小鎮的幻想之中。邵彬和孔林的結局不禁令人唏噓和感慨。為何他們最后會迎來這樣的結局？這一切只能用一個理由來解釋，因為這是個荒誕的世界。在荒誕的世界中夢想是虛無的，是不可能實現的。但正因為如此，他們為了生存所進行的抗爭與奮斗才更令人驚嘆和佩服。加繆說，“生存，就是使荒誕存活。使荒誕存活，首先是正視荒誕。與歐律狄刻相反，荒誕只在人們與其疏遠時才死亡。這樣，惟一前后一致的哲學立場，就是反抗。所謂反抗，是指人與其自身的陰暗面永久的對抗。”⑧在荒誕的現實面前，人是孤獨無助的，但如果隨波逐流必將被荒誕所吞沒，唯有奮起抗爭才會獲得生存的意義。

哈金在《池塘》和《等待》中建造了荒誕的世界，揭露了人類在荒誕世界中的渺小、無助和孤獨，但同時也展現了小人物身上所蘊含的力量。邵彬和孔林并不是傳統意義上的英雄人物，他們只是被生活所困的小人物，但他們卻能在各自的荒誕世界中堅持抗爭。即使最終的結局并未達到各自的理想，但他們在自己的反抗過程中獲得了各自人生最大的意義。因此，哈金通過邵彬和孔林的經歷闡釋了他自己關于人生與生存的觀念：即使面對荒誕的世界，也要把握自己的選擇，只有在同荒誕世界中堅持抗爭才能證明生命存在的價值，升華人生的意義。

注 釋

①鄭克魯，存在主義文學、加繆和《沉默的人》[J]，名作欣賞，1981,第1期

②[美]哈金，等待[M]，金亮譯，湖南文藝出版社，2002：11

③[美]哈金，等待[M]，金亮譯，湖南文藝出版社，2002：279

④[法]薩特，存在與虛無[M]，陳宣良譯,，北京：三聯書店，1987：565

⑤[法]加繆，柳鳴九主編，《西西弗神話》《加繆全集·散文卷I》，上海譯文出版社，2010：112

⑥[美]哈金，[M],金亮譯,北京聯合出版公司,2015：181

⑦[美]哈金，[M],金亮譯,北京聯合出版公司,2015：179

⑧[法]加繆,柳鳴九主編，《西西弗神話》《加繆全集·散文卷I》，上海譯文出版社，2010：99