放學時分,當羅光燁看到羅光祥撐著傘送學生時,趕快回家拿了幾把傘出來,幫著羅光祥送學生。20多年前,羅光燁也是羅光祥的學生,也經常被羅老師送。天黑了,還下著雨,羅老師和孩子們在泥濘崎嶇的山路中前行,一路上攙扶這個、提醒那個,一刻不敢放松。為不讓學生們淋雨,羅老師用身體護著他們,自己卻被淋得濕透。當時,義務教育階段還沒有免交學雜費,村里經常有學生因家庭困難無錢上學,每到開學季,羅光祥都積極主動地幫他們向上級申請減免學費。
這是羅光祥參加工作的第43年,也是他在江西省贛州市南康區橫寨鄉寨坑村寨坑小學紅衛教學點執教的第36年,他像一顆必不可少的“釘子”釘在了教學一線。
學校最初有5名教師、4個年級100多名學生。隨著村里的孩子被外出務工的父母帶離家鄉以及撤點并校的推進,學生越來越少,最少的時候學校總共剩下不到10個學生。而老師們退休的退休,調走的調走,現在只有羅光祥留在這里。“我離開了沒有年輕人愿意來,這個點就有可能被撤掉,孩子們要上學就要走十幾里路去另外的學校,他們才多大啊,這對他們來說太艱難了。”羅光祥說。
學校條件的艱苦超過一般人的想象:交通不便,從鎮上的集市出發,開車到學校需要走半個多小時的山路。學校沒有水,學生用臟手拿東西吃容易生病。羅光祥就每天從家里帶些水給學生洗手吃營養餐;教室的瓦面經常出現塌槽現象,瓦掉下來會傷人。羅光祥就自己從家里搬來梯子,近60歲的人冒著巨大的危險慢慢爬上房頂,小心翼翼把瓦面撿好,再緩慢地從房頂下來;村里沒有商店,學生們買文具用品很困難,羅光祥就自己去十多里外的集市上買回來,分給學生們用……
紅衛教學點是20世紀80年代末村民集資改建的。學校地面沒有硬化,到處塵土飛揚,學生課間活動弄得渾身是土。沒有電,上級配備的各類先進教學設備用不上。學校沒有圍墻,操場下就是二米多高的高坎,課間活動時老師必須站在操場邊上守著學生。
2008年,受村里修路的啟發,羅光祥著手為學校籌集資金,一共籌集到5萬多元。有了這5萬多元錢,學校圍上了圍墻,安裝了校門,硬化了地面,拉來了電線,教室安裝了電燈、吊扇,把窗戶換成了鋁合金窗,教室變得寬敞明亮了。如今,紅衛教學點成了橫寨鄉設施最完善的村級小學。
羅光祥有一個堅持30多年的習慣,在教室后面黑板的右下角用彩色粉筆特別圈出的一個“每日提醒”小欄目,采訪當日提醒的內容寫著“近期晝夜溫差大,同學們早晚注意添衣,保暖防寒”。羅光祥說,“主要是對學生們在不同時間可能會出現的安全、衛生等方面的問題提醒注意。”現在這個習慣被小羅老師沿用了——羅光祥的兒子來這里執教已經超過一年了。“前幾年我最擔心的是我退休后沒人管學校,現在我最開心的就是看到后繼有人,我兒子能接過教鞭。”羅光祥如是說。