初冬的山茶

鮑安順

朋友遠(yuǎn)游歸來(lái)送我兩瓶椿油。我說(shuō)：“啥是椿油，怎么沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)？”他笑了笑回答：“就是山茶油。山茶在日本被稱(chēng)為椿樹(shù)，山茶油就叫椿油。我送你的這瓶可是野椿油，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高。你知道橄欖油吧？椿油的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值與橄欖油相比毫不遜色。”我的大學(xué)專(zhuān)業(yè)是林學(xué)，上學(xué)時(shí)曾在母校薄霧朦朧的山岡上無(wú)數(shù)次欣賞過(guò)美麗的山茶花。但關(guān)于椿我只曉得香椿和臭椿，今天第一次了解到山茶樹(shù)也叫椿樹(shù)。

山茶是與眾不同的植物。我第一次近距離接觸山茶，是初冬時(shí)分。我看四面群山，除了松柏，許多樹(shù)已經(jīng)凋零了，枯萎的樹(shù)桿與枝丫，完全屈服于冬天的蕭瑟與凄涼。而山茶，不僅葉綠得精神，綠得濃密，綠得嚴(yán)絲合縫，而且花也開(kāi)得茂盛，綻放在濃密的枝葉之間。山茶綠葉像波瀾壯闊的浪，朵朵山茶花就像無(wú)數(shù)朵漂泊不定的帆。初冬雪天的早晨，山岡上精靈般的山茶花朵，在雪中的綠色映襯之下，顯得純潔浪漫，優(yōu)雅而生機(jī)勃勃。那綠葉的精神，花朵的勇氣，令人驚訝，心生眷戀。

山茶花期長(zhǎng)，從初冬開(kāi)到春天，有數(shù)月之久。這樣長(zhǎng)的花期，能給人一個(gè)漫長(zhǎng)冬季的溫暖。前年初冬，我去云南昆明時(shí)，曾欣賞到無(wú)數(shù)奇異的山茶花，有樹(shù)齡600多年的“早桃紅”，800多年樹(shù)齡號(hào)稱(chēng)植物界中的大熊貓的金花茶，還有騰沖的 “東方神樹(shù)”，真是美輪美奐，令人感覺(jué)宛若置身于仙境天堂。四季如春的昆明，四季常開(kāi)的花成百上千，偏偏選擇山茶花為市花，可見(jiàn)山茶花的魅力。

陸游詩(shī)云：“唯有山茶偏耐久，綠叢怒放數(shù)枝花。”郭沫若也贊美山茶花：“人人都道牡丹好，我說(shuō)牡丹不及茶。”山茶花的花語(yǔ)是可愛(ài)、謙讓、理想的愛(ài)、謹(jǐn)慎、了不起的魅力。而我更欣賞的則是山茶花純潔的詩(shī)意，可愛(ài)的活力，清雅的俊秀，還有不拘一格的豪氣。我想，小仲馬筆下的茶花女——瑪格麗特，就是一朵寒風(fēng)里依然燦爛的山茶花，擁有世俗凡人看不見(jiàn)的善良美麗。她為了真愛(ài)，從奢靡腐爛的生活里掙脫出來(lái)，又為了真愛(ài)重新步入骯臟的泥潭，留下的是頑強(qiáng)圣潔的靈魂，如嬌艷的山茶花一樣燦爛。

我給朋友泡了一杯清香的綠茶。他說(shuō)：“這茶好香。我也是因?yàn)橄矚g飲茶所以欣賞山茶花。”我說(shuō)：“你錯(cuò)了，你所飲之茶，與山茶花是風(fēng)馬牛不相及的兩種植物，雖然同屬杜鵑花目山茶科山茶屬，但茶樹(shù)是以茶樹(shù)之嫩葉制茶，山茶花樹(shù)以看花為主，果實(shí)可榨油，葉子是不能制作茶葉飲用的。”朋友聽(tīng)了說(shuō)：“我知道了。就像你今天知道了山茶樹(shù)是椿樹(shù)一樣，我知道了飲茶之茶與山茶之茶的區(qū)別。”