鼓浪嶼走筆（散文）

孫晶巖

題記：2017年7月，炎熱的夏日送來了熾熱的喜訊：41屆世界遺產大會審議并通過，鼓浪嶼申遺成功。

51組代表性歷史建筑及宅園、4組歷史道路、7處代表性自然景觀、2處代表性文化遺跡，共同構成了鼓浪嶼世界文化遺產地遺產的核心要素。

踏上鼓浪嶼的土地，我發現這里有一種神奇的美，島上沒有工業，沒有任何機動車輛，沒有大氣污染，空氣清新得醉人，景色美麗得迷人。每天早晨五點多鐘，我被島上啾啾的鳥鳴吵醒，聽著婉轉的鳥之聲，仿佛在欣賞一曲動聽的音樂。我一骨碌爬起來，走到窗外，在晨風中梳妝，映入眼簾的是一幅優美的油畫：寂靜的海灣，海水像天鵝絨般的平靜絲滑，幾艘輪船停泊在海中，陽光在沙灘上閃耀，菽莊花園里的鋼琴博物館近在咫尺歷歷在目。

鼓浪嶼的巖石

美麗的景致仿佛是一針興奮劑，使我天天都有一種好心情。今天興致勃勃地去爬日光巖、皓月園;明天意猶未盡地去玩菽莊花園、觀海園;后天神采飛揚地去逛孔雀園、海洋博物館;大后天興高采烈地去游古避暑洞，瀏覽摩崖石刻……

過去只曉得南京是石頭城，到了鼓浪嶼才深深體會到：到了上海看人頭，到了南京看墻頭，到了廈門看石頭。廈門古代有24景，涉及“巖”的就有13景：云頂巖的“洪濟觀口”，萬壽巖的“萬壽松聲”，虎溪巖的“虎溪夜月”，萬石巖的“萬石朝天”，都是非常有名的景點。鼓浪嶼的海岸線蜿蜒曲折，巖石渾然天成。聞名遐邇的日光巖就是一塊直徑40多米，被海水沖刷得光溜溜的巨石。

鼓浪嶼在廈門的西南部，早晨太陽一起床，最先照到日光巖，這里曾經是一片蒼茫的大海，鼓浪嶼的誕生和日光巖的形成都是冰山時期的一種地殼變化。閩南出奇石，滄海變桑田，鼓浪嶼有很多圓滾滾的花崗巖。日光巖也叫作晃巖，位于鼓浪嶼龍頭山頂端，海拔92.68米，雄踞鼓浪嶼最高峰，真是一石凌空，天下皆小。龍頭山隔著鷺江與廈門的虎頭山遙遙相望，形成龍虎鎮海之勢。明末清初，民族英雄鄭成功曾經在龍頭山安營扎寨，率師東渡，驅逐了荷蘭侵略者，收復了臺灣寶島。

站在龍頭山下仰望日光巖，只見迎面的峭壁上有四個紅色的繁體字：“天風海濤”，這是許世英于1915年題寫的。在這幅字的下面，還有兩行紅色的題刻，右邊寫的是“鼓浪洞天”;左邊寫的是“鷺江第一”。字寫得蒼勁飄逸，為清朝道光年間進士林誠的真跡。

我信步漫游，突然看到一塊巖石上鐫刻著三個紅色的大字：“英雄巖”。我撫摸著英雄巖，一種悲壯感襲上心頭。英雄巖旁邊是英雄園，我來到英雄園紀念室，突然發現門口的牌匾上寫著“高銳”兩個字。定睛細看，鼓浪嶼英雄園紀念室幾個大字的確是姑父高銳的字跡。回到北京，我到姑父家拜訪時提起此事，姑媽說：“晶巖，解放鼓浪嶼戰斗是你姑父那個部隊打的，你姑父當時是解放軍的師長，打得可艱難了?！?/p>

我向姑父刨根問底，他才向我講述了那段難忘的往事。1949年9月，上級下達解放廈門的作戰任務：第31軍擔任從廈門島西北部登陸突破，協同第29軍從北部登陸后，共殲廈門守敵，同時由91師擔任攻取鼓浪嶼的任務。這個戰斗任務不同以往，我軍雖然在渡江戰役中有過乘木帆船訓練和渡江的經驗，但因為是第二梯隊，沒有敵前登陸戰斗的經驗。10月15日傍晚6點，31軍的兩個主攻團91師271團和93師277團四個一梯隊營的船隊，揚帆從海滄灣、沙壇灣逆風行舟，分別駛向鼓浪嶼。船隊出江口進入海灣后，東北風越刮越猛，戰士們和船工奮力拼搏，行進到距離岸邊200米左右時，鼓浪嶼的國民黨守敵開始以猛烈的火力阻攔。晚上9點30分，突擊船隊開始單船零星抵灘登陸，由于風浪大，大部分船只沒能在預定的突破口抵灘，整個登陸部隊在灘頭遭受重創。敵人的子彈就在姑父身邊飛，海風怒吼，波濤洶涌，但他作為師長毫不退縮，身先士卒，率領戰士駕駛船只向鼓浪嶼沖鋒。鮮血染紅了海水，他們冒著敵人的炮火前赴后繼。10月17日拂曉，解放軍戰士第三次向鼓浪嶼發起進攻，終于在鼓浪嶼北面登陸成功，奪下了鼓浪嶼島，俘虜了1400名國民黨官兵，姑父身上至今還有戰斗中留下的傷疤。

每當姑父回憶起這次戰斗，心里總是充滿悲傷與悔恨，他覺得這次戰斗正值不利于航海的臺風季節，就潮汐和登陸點來說，91師有很多經驗教訓應該汲取。

我參觀了鼓浪嶼英雄園紀念室，查閱了戰史，覺得91師佯攻鼓浪嶼的戰斗雖然傷亡慘重，但是造成了敵人的誤判，調虎離山，達到了上級要求吸引敵人注意力，調動敵人，保障主力登陸廈門的目的。世界上沒有先知先覺的軍事家，都是從戰爭中學習戰爭。姑父的可貴之處在于打了勝仗不居功自傲，總是談論別人的長處;打仗走了彎路不推諉，從自己身上找原因，認真總結經驗教訓，所以他才能所向披靡，成為特別能打仗的將軍。

鼓浪嶼山有名巖，巖有名洞，洞有名泉，真是出門見石，踏石走路。龍頭山上有日光巖，皓月園旁有鼓聲洞，菽莊花園旁有國姓泉，用這里的水泡出的茶葉都別有一番風味兒。置身在風景如畫的日光巖下，突然覺得我叫了幾十年的晶巖，今天才算是真正回到了巖石的故鄉。當我們看到那些千奇百怪的巖石時，不能忘記鼓浪嶼有很多巖石是用烈士的鮮血染紅的。

鼓浪嶼的名人

我徘徊在島上，發現了很多名人舊居。美麗幽靜的毓園橫陳在我的面前，毓園亦稱“梨仔園”，因為這里曾經有一片茂盛的梨樹林而得名。我國著名的婦產科專家、現代婦產科醫學的奠基人林巧稚女士出生于鼓浪嶼一個普通的教師家庭，她把畢生的精力獻給了祖國的婦產科醫學事業。為了紀念這位優秀的鼓浪嶼的女兒，廈門市政府決定在她的家鄉為她樹立一尊雕像，建造一座紀念館。她當年在島上的毓德女子學校念書，這所學校是現在的廈門外語學校的前身，校址就在附近，因此這座紀念館稱為“毓園”。我對毓這個字充滿感情，因為我出生在煙臺毓璜頂醫院，毓有養育及林木茂盛的意思，毓園浸透 廈門人對林巧稚大夫的敬仰和愛戴。

我信步走到鼓浪嶼人民體育場，看到運動員們在綠茵場上飛奔。100多年前，英國人把足球這項新興的運動帶到了鼓浪嶼，1898年島上成立了第一支足球隊，這也許是中國最早的足球隊。體育場前佇立著我國體育事業的奠基者、著名體育教育家馬約翰的半身銅像，這位出生于鼓浪嶼的體育名人，自幼家境貧寒，5歲喪母，7歲喪父，是個孤苦伶仃的窮孩子。窮人的孩子早當家，他以優異成績考取上海圣約翰大學。由于從小喜歡運動，練就了一副好身板。

1910年，馬約翰被選派參加全國第一屆運動會，一舉奪得了880碼跑的金牌;1914年，他開始在北平清華學校（清華大學前身）教授體育。后來，他兩次到美國進修體育，獲得碩士學位，成為中國歷史上第一個體育教授。解放后他擔任了國家體委委員、全國運動會總裁判長。他50多年如一日，像一根蠟燭，在體育教育領域燃燒著自己，照亮了別人。為此，清華大學設立了“馬約翰體育獎勵基金”，幷為他塑造了兩尊半身銅像，一尊佇立在他所任教的清華大學，一尊陳列在他家鄉的廈門博物館里。鼓浪嶼人為了更好地紀念他，便把廈門博物館里的那尊銅像遷移到鼓浪嶼體育場門前，每當人們經過那里，都能看到這位老人寬闊的前額和慈祥的笑容。島上的體育名人不止馬約翰一個，他的兒子馬啟偉是北京體育學院院長，著名排球專家。上海體育學院院長陳安槐也是鼓浪嶼人。

漫步在島上，悅耳的鋼琴聲此起彼伏。這里的人們有熱愛音樂的傳統，鋼琴進入鼓浪嶼有100多年的歷史，島上5000戶家庭中，居然有500多架鋼琴，人均擁有鋼琴密度居全國之冠。島上有100多戶音樂世家，有30多戶人家舉行過家庭音樂會。因此，鼓浪嶼也被譽為“鋼琴之鄉”“音樂之島”。島上建有音樂學校，有設備高檔的音樂廳，每隔半個月就要舉辦一次音樂會。著名鋼琴演奏家殷承宗、許斐平，中國首位留美音樂博士、中國交響樂團總監兼首席指揮陳佐煌等音樂家，都出生在這個小島上。

我來到了鼓浪嶼音樂廳的后面，在茂盛的古榕、香椿樹的掩映下有一棟英式住宅格外引人注目，這就是大名鼎鼎的林語堂故居。林語堂是我國現代著名散文家、小說家，出版過《剪拂集》《大荒集》《我的話》《暴風雨中的樹葉》等著作。1895年，林語堂出生于龍溪，他的父親是一個鄉村牧師，十歲時林語堂來到鼓浪嶼美國歸正教會辦的養元小學讀書，后來又到潯源書院念書。誰能想到這位鄉村牧師的兒子日后能成為中國的一代文豪呢？林語堂故居建于19世紀50年代，他與廖家千金的婚房就在這棟建筑里。

林語堂故居、黃奕住故居、林巧稚故居、秋瑾故居、林爾嘉故居、馬約翰故居、殷承宗舊居、許斐平舊居、陳佐湟舊居，甚至連當代女詩人舒婷，島上也有她的舊居。

我應邀來到舒婷的家中做客，她的家門臉很小，樓間距很窄，但屋里陳設古樸，散發著書香之氣。這是一棟老房子，舒婷就坐在這里聽著鼓浪嶼的濤聲和琴聲寫作。

我帶去了鮮花和水果，這是舒婷的最愛。也許是水果觸動了她的神經，她快人快語講述了一件趣事：“我兒子在北京師范大學上學，我到北京送他上學時，連續幾天背著一大堆水果去看他，同學們看我穿著普通，腳蹬旅游鞋，問我兒子：你媽是不是賣水果的？”

舒婷的話令我捧腹大笑，這些學中文的80后愣頭青，過幾天他們學現代文學時一定會讀到《致橡樹》，他們無論如何也想不到，這首膾炙人口的詩歌正是那個“賣水果的大媽”寫的。

我說：“舒婷我真羨慕你，鼓浪嶼的地圖上都有你家的標志，鼓浪嶼太尊重愛護作家了。”

舒婷高興地笑了，她說鼓浪嶼確實特別尊重作家。

我端詳著她家的老宅，感慨地說：“這里房間距太窄了，住得很擁擠，其實鼓浪嶼的建筑有些已經陳舊了，但是沒有人隨便拆掉，這是對建筑的愛護，也是對歷史文化的保護，鼓浪嶼人的素質很高?！?/p>

她說：“我住的是婆婆家的房子，確實已經很舊了，前幾年掉下一塊瓦還砸傷了我的頭，我們這里的人對古建筑感情很深，從不亂拆亂蓋。”

我的心涌出深深的感動，一所故居就有一段故事，鼓浪嶼不僅是一座美麗的海上花園，更是一塊文化積淀深厚的沃土。地靈人杰，鼓浪嶼用母親般的乳汁，哺育了一代名流。

鼓浪嶼的音樂

鼓浪嶼素有“音樂之鄉”“鋼琴之島”的美譽，當我第一次乘坐輪渡跨越鷺江，首先映入眼簾的就是模仿鋼琴造型的碼頭。這架鋼琴伴著鼓浪嶼的波濤，彈奏著悅耳的迎賓曲。

我所下榻的賓館的左前方就是菽莊花園里的鋼琴博物館，杏黃色和白色相間的屋頂呈斜坡狀，既醒目又別致，遠遠望去酷似一架鋼琴。杏黃色的上半部屋頂仿佛是鋼琴鍵盤上的黑鍵，而白色的下半部分屋頂又似乎是鋼琴上的白鍵。

鋼琴在音樂史上有著重要的獨特地位，明朝萬歷年間，外國傳教士將管風琴帶進了澳門。1601年，意大利傳教士利瑪竇將兩架羽管鍵琴帶到北京，獻給明神宗。明神宗選派了四個樂師跟澳門圣保羅教堂的傳教士學習彈奏鋼琴，這是中國歷史上第一個西洋鋼琴學習班，標志著西洋鋼琴藝術正式傳入中國。

鴉片戰爭以前，鼓浪嶼只是一個小漁村。當時，福建南曲在閩南很興盛。福建南曲也叫“南音”“南管”，是一種歷史悠久的民間音樂。曲調大多很古樸，節拍也很舒緩，流行于閩南、臺灣等地。清朝康熙年間，李光地做了大學士，他非常喜歡閩南音樂，在他的倡導下，南樂到了登峰造極的地步。

與此同時，巴赫正在把十二平均韻律用到鋼琴曲的創作上，這種律制是為了轉調方便而設立的，近代的鍵盤樂器、豎琴等都是依照這樣的律制來定弦的。1722年，巴赫創作了《十二平均律鋼琴曲集》，對推廣這一律制起到了積極的作用。換句話說，康熙時期盛行的南樂和巴赫的西方古典音樂是同時起步的。中華傳統文化根深蒂固，鼓浪嶼正是東西方文化碰撞、交融的前沿陣地。

19世紀中葉，外國傳教士進入廈門，在島上建起了教堂，這些傳教士大多都有良好的音樂修養，他們用管風琴把音樂帶到了鼓浪嶼。20世紀初，現代鋼琴才傳入廈門，鼓浪嶼的教堂、教會學校、教會醫院很多，學琴的人自然也很多。開始，島上的人聽不懂西方古典音樂，傳教士們就自娛自樂。后來，他們從教婦女和兒童入手，在這里傳播福音。慢慢地，島上的人開始接受西方古典音樂，殖民文化本來想用音樂把鼓浪嶼人帶入上帝的天堂，卻陰錯陽差地把這批人引入了音樂的殿堂。

20世紀50年代，中國的老百姓還在過著緊日子，而僑鄉鼓浪嶼的鋼琴擁有量就達到500多架，這在當時是相當驚人的。物質是基礎，正因為有了鋼琴和音樂老師，島上才誕生了大量的鋼琴家和音樂家。上世紀20年代的中國第一位著名女指揮家周淑安、上世紀30年代的著名歌唱家林俊卿、上世紀50年代的著名鋼琴家殷承宗、上世紀60年代的許斐星、上世紀80年代的許斐平、上世紀90年代的陳佐煌、許興艾等人，都是我國著名的音樂家，他們有的蜚聲中外樂壇，有的多次在世界藝術節、音樂比賽中獲獎。

鼓浪嶼人以音樂為驕傲，現在島上仍然保留著每兩個周末舉行一次高水準音樂會的傳統。我在島上逗留期間，正好趕上鄭小瑛率領女子愛樂樂團來這里演出。鄭小瑛是福建人，對鼓浪嶼感情很深，她指揮樂隊在鼓浪嶼濃郁的文化氛圍中演奏，自然感慨頗深。演出時整個音樂廳座無虛席，前來聆聽音樂會的人們西服革履、衣裙鮮艷，仿佛來出席一場盛大的慶典。

鼓浪嶼人非常熱愛自己的家鄉，原籍鼓浪嶼的胡友義先生是一位鋼琴收藏家，現在旅居澳大利亞。他酷愛收藏鋼琴，一生中共收藏了30多架古鋼琴。他把這些古鋼琴運回家鄉，在菽莊花園的聽濤軒建立了一個鋼琴博物館，這是中國唯一的一個鋼琴博物館。這些來自英國、美國、德國等地的鋼琴，向世人展現著世界鋼琴發展史，對傳播鋼琴音樂知識，促進中外文化交流，起到了重要的作用。

鼓浪嶼的建筑

鴉片戰爭后，廈門被列強辟為“五口通商”的口岸，藍眼睛的洋人來到這里，一眼就相中了風光旖旎的鼓浪嶼。1902年，鼓浪嶼被定為“公共租界”，英國、美國、法國、德國、日本、西班牙、葡萄牙、荷蘭、奧地利、挪威、瑞典、菲律賓等十三個國家都在島上設立了領事館，開辦了洋行、醫院、學校和教堂。1941年底，日本人獨占了鼓浪嶼?？谷諔馉巹倮?，鼓浪嶼才結束了100多年殖民統治的屈辱歷史。

鼓浪嶼是閩南的一角，當年中華基督教會請外國傳教士來島上傳播福音，他們從乞丐窮人入手，替人治病，把西洋文化注入閩南人的心田。閩南昔日是窮山惡水，山上有毒蛇出沒，山區居住著客家人。閩南人大多是移民，根子在中原。當年這些中原人為了躲避戰亂向福建沿海遷徙，他們從中原地區帶來了新的文化的火種，也帶來了中原的建筑觀念和建筑技術。鼓浪嶼早期的建筑，與我國傳統的建筑一脈相承，封閉的院落布局，嚴謹的中軸對稱，兩邊翹起的屋脊是典型的閩南建筑特色。著名景點菽莊花園就采用了我國傳統的園林建筑手法。

中原人能夠在閩南這樣一個陌生的地方扎根相當不易。閩南是一個多神崇拜的地方，福建莆田境內的湄洲島是海上女神媽祖的故鄉，也是媽祖文化的發祥地。神作為一種精神崇拜已經深入到閩南人的心里。

閩南的華僑很多，華僑多的地方早先大多是窮地方，家鄉窮得過不下去了，人們才背井離鄉到南洋當苦力。中國人吃苦精神強，他們憑著自己辛勤的勞動創造了財富，很多臭苦力奮斗成了海外富商。富商富了之后總要衣錦還鄉，用在海外賺的洋人的錢在家鄉蓋房子。這些華僑大多是晉江等地的人，盡管他們未必都是鼓浪嶼人，但他們回家蓋房子卻不約而同地相中了鼓浪嶼。閩南人家族很團結，朱熹理學在這里很興盛，閩南的家廟、家祠很多。

有著紅色圓頂的八卦樓于1907年投資興建，體量和高度是鼓浪嶼別墅之最;海天堂構始建于1920年，是鼓浪嶼中西合璧的代表性建筑。黃榮遠堂建于1920年，是鼓浪嶼華僑花園洋房建筑的優秀代表;萬國俱樂部是一棟具有現代建筑特征的外廊式建筑;三一堂興建于1934年，系第六批全國重點文物保護單位;延平戲院建于1928年，可以容納600人看戲、聽音樂會，鼓浪嶼的音樂鼎盛戲劇繁榮，由此可見一斑。

洋人球埔舊址是鴉片戰爭期間英軍開辟的軍用操場，開啟了中國近代學校體育基礎教學的先河。

鼓浪嶼面向海洋，前面是蔚藍色的大海，背后是閉關鎖國的故土，呼喚藍色文明，20世紀初葉到海外謀生就成為一股潮流。島上75%都是華僑，很多東南亞華僑都把鼓浪嶼當作一個家園。上世紀20年代，華僑們出于振興民族經濟的考慮，回家投資興業成為一種時尚。華僑們在海外賺了錢，也紛紛在島上建造洋樓別墅，他們在不同的國家看到了不同的建筑，便把可心的建筑圖紙帶回家鄉。他們既受到中國傳統文化的熏陶，也受到歐美和東南亞文化的影響。正是由于這些原因，才使得鼓浪嶼成了一座有著不同國家風格、不同建筑特色的“萬國博物館”。

鼓浪嶼來過不少外國人，島上的教會學校教學生們商務、物理、化學、四書五經、圣經、書法、繪畫、英文記賬，他們全都用英文講課。當年傳教士們播撒的種子現在都發芽開花，中學為體，西學為用，鼓浪嶼本身就是東西方文化碰撞、交融的地方。

你看那些帶有中國傳統風格的廟宇;你看那些有著閩南建筑風格的翹角屋脊;你看那些有著紅色圓頂八道棱線，頂窗呈四面八方十二向，置于八角平臺上的“八卦樓”;你看那些中西合璧的別墅;你看那些古色古香的教堂;你看那些歐洲城堡式、北歐田園別墅式、東南亞風格建筑藝術品，哪一處不展現著建筑藝術的魅力，哪一處不閃爍著求異思維的光芒？

鼓浪嶼是閩南民居與維多利亞洋樓的聯姻，是南樂與西洋音樂的融匯，是優雅的曲徑與深邃的窄巷的溝通，是黃色土壤與藍色大海的擁抱。鼓浪嶼是廈門的一扇文化之窗，鼓浪嶼的街道是適合人們漫步的，這些建筑可以閱讀，值得品味。鼓浪嶼的建筑景觀是一部中華民族近代史的縮影。通過鼓浪嶼的建筑，我們可以領略世界不同的文化，可以更好地了解世界這個大舞臺，這是一筆寶貴的文化遺產。

此前，上海靜安區巨鹿路888號一棟漂亮的優秀歷史建筑被違規拆掉，我特別心疼。歷史建筑與歷史文化名城是結合在一起的，世界很多國家非常重視對歷史建筑的保護，人家要的就是富有個性的建筑，建筑的外立面不得隨意改動。即使需要修繕也要修舊如舊。而我們很多城市都發生過巨鹿路888號的悲劇，北京的四合院被拆掉，天津的古建筑被拆掉，我的老家威海榮成的民居海草房被拆掉，這是對歷史的踐踏，對文化的褻瀆。相比之下，鼓浪嶼保存完好的風格各異的建筑，注重文化傳承，給全國人民上了一堂愛護歷史建筑生動的一課。

鼓浪嶼是全球化早期階段多元文化交流、碰撞與互相借鑒的典范，美哉，鼓浪嶼！

責任編輯 師力斌