“6080現象”：長篇與書場機制面臨著真實困境

張進

一

上世紀80年代以來，關于“蘇州評彈的傳承與創新”這個話題可以說討論不絕。

這樣的話題，幾十年來，既深深地觸動人心、傳達著激情燃燒的持續熱烈，又漸漸地溫度消卻、傳遞出無動于衷的終究冷漠。這一遭論過來了再又那一番爭過去，其熱鬧而扣人心弦的程度，大約也能與世界杯加時賽后的決勝罰點球相媲美了。于今，“傳承與創新”已然成為蘇州評彈“困境與展望并存”的不時熱議。

前一陣，《光明日報》《中國藝術報》都曾就類似問題推出過署名文章。

今年第8期《曲藝》雜志以“特別策劃”專欄形式，系統說到了“長篇是根本”這個涉及“蘇州評彈的傳承與創新”根源的論題。

拜讀了今年第8期《曲藝》專欄上刊載的周良《蘇州評彈的傳承和創新》一文，該文提出的“長篇是根本”這樣一道宏觀命題，因其關乎評彈根本而顯得意味深長，不由得再一次引發了筆者高度的關切和良久的沉思。

對于93歲高齡，被評彈界內外都公認為“一代評彈藝術理論大家，甚而被譽為蘇州評彈的‘守護神”周良老師（見《周良與蘇州評彈研究論集》P69），筆者從1980年代初就尊奉他為學習、研討評彈知識最可敬愛的專家師長，并且認定而跟隨他長期以來一直堅守不易的“長篇是根本”這個重要理論觀點。同時，隨著時間的推移，多年來，通過深入觀察評彈發展的實際情況，筆者認識到：長篇是根本，以及由此派生而出的評彈命運系于長篇等有關理論，這些在評彈藝術發展歷史上比較成熟的認識規律，既有其必須長期正視、堅持、存在固化的理由，又有著不斷地去解放思想、加以現實轉化的需要。因為，筆者下文將要著重論述到的“6080現象”要試著闡明，正是在“6080現象”這種“銀灰色”的文化自信中，21世紀蘇州評彈所驕傲著并且苦惱著的是固化不堪、積重難返的深刻危機?！伴L篇是根本”與書場機制下評彈事業所面臨著的真實困境，已經到了不得不重視的時候了。

從上述特定語境與實際條件出發，筆者認為：在評彈理論研究中，還是應該運用唯物史觀來辯證地看待和分析“長篇是根本”在“蘇州評彈的傳承和創新”中的地位與作用、現狀與矛盾、思考與展望等一系列重要問題，并且，以此為基礎，才能進一步大膽地解放思想，具體地分析問題，辯證地拿捏方案，謹慎地摸索路徑，積極地排除困惑，較為清醒地認識與展望“長篇是根本”的真實困境與前行路徑。進而讓“長篇是根本”這條評彈藝術成熟規律，作為“評彈自信”的審美形式在新的形勢下繼續煥發出應有的活力，為新時代評彈事業的健康發展再放異彩。

二

曾幾何時，“蘇州評彈的傳承和創新”中的書場機制，把評彈從茶樓勾欄中解放出來，使喜愛評彈的聽眾可以走進一種本態化的評彈藝術發展場域。

書場機制自上世紀三、四十年代逐漸完善以來，把聽眾喜聞樂見的種種評彈形式，逐步固化在了書場這種民生性文化的時空天地。同時，書場機制也是一把“雙刃劍”，歷史上，它曾經勃發生機，吸引了成千上萬欣賞評彈藝術的人士，現實中，它又在“風刀霜劍嚴相逼”的市場經濟、文化蛻變、社會轉型大潮中，被“市場化、邊緣化、老齡化”等影響，逐步消解。

走進如今零落散布在蘇滬地區的評彈書場，每天都有許多頭發灰白了的阿爹、好婆去那里“孵書場”、聽長篇。他們用自己的力量、時間和付出，數十年如一日相伴著本鄉本土的蘇州評彈“一起慢慢變老”，既“孵熟了評彈的‘活兒”，又在“孵空評彈的‘本錢”。

在各個書場里，以每半個月為檔期，日日月月年年360天的午后都在演出、傳播、接納著良莠不齊的長篇書目。而大部分時間“絕大多數都是老年人的”書場都不會滿座。但是，許多老阿爹、老好婆“360天，天天都要到書場來‘點個卯、報個到、打趟卡”，他們這是在為喜愛了一生的蘇州評彈定時定點地“投上自己6元錢的一張書票”。

有人說，孵書場，聽評彈，已經成為那些個“老蘇州”的生活方式，是他們的“第四餐”。這大概就是截止目前在“蘇州評彈的傳承和創新”中所表現出來的書場機制活生生的形態。

放眼于“孵書場”的其情其景：每每有一種感人情形總會撲面而來，因為這是書場機制對于有著400年悠久歷史蘇州評彈的“銀灰色”支撐。同時，有一種憂患情境也就隨之而生，因為這是殘酷無情的社會潮流對于蘇州評彈書場機制的“靶向性”推搡。只因有著如此悖論式的一體兩面，既叫人感嘆于書場機制的生命力，也讓人觸目驚心于現實的催逼。心中也就會一遍又一遍地提出問題：長篇書目，書場機制，蘇州評彈將何去何從？

筆者前文提到的“銀灰色”字樣，形象地來說，其所指的正是日日月月年年360天出現并定格在評彈書場里，也就是被上海著名評彈藝術家徐惠新、周紅所概括而稱之為的“6080現象”。這種“6080現象”即指：60歲的說書先生，80歲的聽書老人，組合構成了21世紀蘇州評彈的書場機制。此情景之感人在于：蘇州評彈哪怕已經走向“銀灰色”夕陽藝術時段，但是，這種審美活態性樣式所密集呈現著的“6080現象”，依舊著著實實地在給評彈藝術本態化不斷“輸血”，展示出了書場機制的生命力。

今年6月1日，曾經有8位無錫聽書老人特地坐火車趕到蘇州光裕書廳，他們之所以專程為毛新琳、周慧兩位評彈藝術家來當“托兒”，便是想要親身在現場聽聽“張調”、飽飽耳福，并且一心一意地來給“毛周檔”長篇《十美圖》那精彩的評彈藝術點贊叫好。這難道不是書場機制感人的典型寫照嗎？

目前，書場機制就如上一般表達著“6080”熱愛、癡迷于評彈的種種實際狀態。然而，上述的“80歲托兒”，又給了人們說不清是何滋味的情境憂患—— 只要20年，再過20年以后，當“6080現象”中的說書先生80歲時，是否還有結隊成群的100歲期頤老人繼續來為評彈藝術、書場機制，密集地做場面，專程趕著當“托兒”？而當下日日月月年年360天里還在演出著的那些良莠不齊的長篇書目，是否還能支撐得住“長篇是根本”及其“書場機制”在21世紀中后葉發展下去的命運框架？

三

書場機制與蘇州評彈早已互相地成為“同呼吸，共命運”“相愛難分的機制伴侶”。

堅守書場陣地，發展評彈藝術，說到底，最為根本的一條理由就在于：書場機制下，長篇是根本，確實有著其顛撲不破、值得堅持的內在邏輯秉性，這也是400年以來評彈藝術依靠“長篇是根本”存在發展的原因之一。然則，不得不承認的是，“6080現象”并不能為“長篇是根本”提供出老黑格爾終結哲學那樣的具結式保證書。即便具結了，保證了，“計劃沒有變化快”才是事物發展的規律。

長篇是根本，是規律，但是規律不能“空殼化”。任何規律一旦“空殼化”，都將會成為沒有說服力的空洞宣言。唯物史觀指出：人民群眾是歷史的主人。據此而論，由評彈的聽眾與演員長期以來由于同依共存而形成并凝結在一起的評彈共同體才是評彈歷史的主人、評彈實踐的主體、評彈發展的主流。然而，很長一段時期以來，“長篇是根本”的觀點都是以“物態化長篇書目”為其理論主旨而反映出了它的缺陷性，這便可能忽視乃至偏離“長篇傳承的根本是人，而不是長篇本身”的觀點。

長篇傳承的根本是人。這里的“人”首先是指遵循書場機制、堅持表演長篇書目的演員隊伍，同時更加離不開喜愛評彈并且愿意長期來“孵書場”、聽長篇的聽眾群體。以目前書場機制下的“6080現象”來看，“人”的問題在長篇傳承中將起到決定性作用。具體來說，評彈界新近培養的青年演員層出不窮，評彈藝術傳承這方面的“人”尚可樂觀—— 只要不是盲目樂觀就行。但不幸的是，與之相應的評彈藝術接受方面的“新生聽眾”卻是門可羅雀，而這方面的“人”與評彈藝術傳承的配適性對接，又豈容樂觀？聽眾是培養藝術家的土壤，這是評彈界過往提出的著名觀點，如果沒有了聽眾土壤，沒有了一批“新生代的評彈聽眾”，不但培養不成藝術家，就連與聽眾土壤相依為命的書場機制、長篇書目一起，恐怕都會流之為“空殼化”的鏡花水月，甚至變成漂漂亮亮而又虛虛無無的一張“空頭支票”。

四

由此可見，“長篇是根本”一旦固化成了某種頑固不化的“硬性規定”，以致與刻舟求劍、掩耳盜鈴的哲學現象隨影相伴，那么其本身往往就會成為與初心自相異化了的“反作用”力量。

目前，上述那種往往“一開口，一出手”便把“以物態化長篇為主”推車上壁的固化長篇理論已經與21世紀評彈事業的健康發展產生了不可否認的對標差距。

試想，當“6080現象”在未來20年左右的時間里逐漸萎縮乃至最后消失，即便那時還有“3050現象”或“4060現象”仍然少部分地存在著，但是，到了那會兒，“評彈藝術豈止在書場”這句話，則將完全可能通過評彈藝術的變遷而成為打破“長篇情結”格局之后的評彈存在主流形式及其藝術規律性的新狀態。

例如：有明智的評彈藝術家公開認為，時下方興未艾的“互聯網+融媒”也許就是今后評彈藝術存在的主要方式之一。如果再進行發散性的思維，那么至今仍然較有爭議的中篇評彈或將取代長篇而流行在評彈藝術領域。還有，像以前的茶樓、酒肆、堂會等演出樣式，也有可能“重新復辟”而大行其道地占據評彈市場份額。另外，像“徐惠新、周紅文化評彈鑒賞會”、吳新伯多人檔“新評話”、還有“群體檔評話”作品等非長篇形式，應該也會受到新生聽眾的歡迎。因此，對于攸關評彈的命運來說，任何脫離開了“人”尤其是作為受眾的那絕大部分的“人”而只管自顧自地進行純粹理論推導，注定都會是“有百害而無一益”于評彈事業的。不得不說，現在不遵循歷史唯物主義的評彈現象充斥坊間，比比皆是。由于人們已經習以為常被“物（物態化長篇書目）—— 人（6080現象）”關系所盲目籠罩，便在很大程度忽略了“人（聽眾）—— 人（演員）”關系。而過分強調“長篇是根本”的物態極端化，實際上對“人”作為根本性的美學目標造成了雙重異化。

一是演員所遭遇的長篇異化與悖論。所謂異化客觀上長年存在于“長篇悖論”之中—— 演不好老長篇，編不出新長篇，“長篇是根本”徒有了其諸多的尷尬。如果說，長篇通過演出、創作而傳承、發展，在走著一條艱辛不堪的藝術道路，那么，長篇也在通過“磨煉才藝、磨合心態、磨損意志”而把許多評彈演員異化進了模式定格化、法力大無邊的“如來佛”手掌心。反過來，由于“長篇是根本”確實對應著“長篇悖論”狀況—— 背負著評彈事業發展所不可推卸的“長篇使命悖論”，使其負重而行以至于負重得都有點“喘不過氣來”，可是“長篇使命”并沒有如期達到良好愿望，此種悖論不啻主觀主義的失策；承擔著書場機制延續所務必做到的“長篇賣力悖論”，因其困境壓城以至于被壓得不得不“全力以赴了”，可是“長篇賣力”并不能實現良好目標，此種悖論就是埋頭主義的失衡；伴隨著長篇壓倒一切所導引而至的“長篇宿命悖論”，由其規律使然以至于靜止得固化成“命定的歸宿”，可是“長篇宿命”并不會有良好收成，此種悖論即為片面主義的失誤。因此，對于評彈“長篇是根本”的過分霸權式涵蓋，應該說，它在發揮了機制性正能量的同時，事實上也在異化地壓制和消解藝術創造與審美創新的再生產力，而造成了一方面“長篇是根本”在思想認識上被極度推舉，然其另一方面呢，“長篇是根本”又在被固化、弱化、異化成實踐中的已知悖論。絕對化的“長篇是根本”，這樣形而上學機械論式的“自古華山一條道”不單經由“硬性規定”固化、弱化、異化了評彈發展本身應當具有的豐富邏輯，而且在無形中一廂情愿地加劇著評彈發展那種非常無奈而又非?，F實的沉重困境。

二是聽眾在被動地遭受異化與退化。一部長篇，一邊被一群演員反反復復這檔說了那檔再演，一邊被定位了的聽眾反反復復這個書場來聽了那個書場再去看，如此這般做下來，就連“喜新厭舊”這樣極其正常的人類審美游戲天性，都在被“長篇宿命悖論”給盲目地硬性教條成了服服帖帖的“隨行就市”。沒有活力的長篇，沒有競爭的書場，哪里還能指望它來“打開創新的局面”？

于是，評彈“人（聽眾）—— 人（演員）”關系在異化中顯出漸趨扭曲的景象。

書場里，聽眾不尊重演員的現象大有人在—— 即便像在蘇州光裕書廳這樣聽眾素質都相對較高的地方，聽書時，聽眾橫七豎八地睡覺放松者有之，臺上說書而臺下大模大樣玩手機者有之，落回時想啥就說啥怪話不絕的聽眾有之，以至于少數公開表示不滿、開罵者亦有之。演員呢，實在是不太懂得聽眾的欣賞心理和藝術需求—— 有的往往自以為得意，“外插花”盛行、隨便脫離書情，泛濫不堪，搞得聽眾心生埋怨：這樣隨便添枝接葉，都快要讓人“聽不到書了”。有的只管悶頭游，上臺就是“趕三十”，根本不會與聽眾互動，提不起聽眾欣賞的精氣神。有的書路不清晰，關子排得松，完全吸引不了聽眾的審美注意。如此等等，不一而足。

上述與“6080現象”所并存著的種種不良情況，讓長篇與書場機制的真實困境雪上加霜。

五

由于書場機制的“6080現象”，已經一目了然地實證出評彈藝術發展中“人”比“物”更為重要這樣的客觀道理，所以，與其將固化的“長篇是根本”觀點高高向天舉起，不如把新生的希望“評彈就青年”牢牢接為地氣。可以說，從“物”的視角觀察，物態化的“長篇是根本”在當下，倒還確實并無即時即刻、程度嚴重的后顧之憂，而活態化的“評彈就青年”尤其是“聽書的接班人”所出現了的“好幾代斷層”，才是真正意義上將要直接影響評彈藝術健康發展的“書場機制下，長篇的真實困境”。

“評彈就青年”—— 這是蘇州評彈另外一位“保護神”暨“老聽眾”陳云同志在早年間，就高瞻遠矚地提出的評彈事業健康發展所務必遵循的一條具有戰略意義的歷史唯物主義原則。今天回頭再來看，真可謂，振聾發聵，意味悠長?！霸u彈就青年”，在唯物史觀路徑之下，把評彈事業健康發展“青年是關鍵”，提到了與“長篇是根本”同樣重要的戰略高度，構成評彈戰略體系中有關“人與物”辯證關系的最高能動法則。

“長篇是根本”與“評彈就青年”相輔相成。當務之急，應該在評彈發展的戰略設計中把“青年是關鍵”放置在無時無刻都無法回避的重中之重的地位。

未雨綢繆，徐而圖之。以長遠視之，必須千方百計，找準欲求，從根本上解決“6080現象”的現實困境與深層危機的新路徑。這個重大的戰略問題，需要通過評彈界左右上下堅持不懈的長期奮斗，待漸漸地逐步形成了有效機制，則才能承前啟后。

不妨可以想象一下—— “評彈就青年”在不久的將來得到實施后，設若一旦有了評彈“新生聽眾”，特別是來自青年一代的新受眾群體，那么他們將會給評彈帶來什么樣的新要求、新趣味、新走向呢？而這些新要求、新趣味、新走向，必然就會能動地作用于“長篇是根本”這個困擾現實與思想的多種突出問題，從而在現實與思想兩方面都能夠順勢而為、有機地推動和促進評彈藝術傳承、發展。