千歲槐

武安固義村那么多古老的物什里，令我深感震撼的，以村民劉魁昌家院里那棵老槐樹為最。那么粗的一棵樹，那么老的一棵樹，誰能說清它生于何年何月？所有的古物都算上，誰能與它比壽齡？更重要的是，老槐樹不是作古之物，它還有生命，還活著，青枝綠葉地活著，茂盛蓬勃地活著，盡管它幾個人合抱不過來的軀干爛出了大洞；盡管它碩壯的身體傾斜了，需要倚靠在人們為它砌起的磚墻上，但它確實還活著，還用枝葉證實著自己生命的存在。這種存在足以讓看到的人感動，足以啟發肯用大腦思考的每一個人。

站在古老的槐樹下，像站在一位歷史老人面前，它身上的洞便是它大大的嘴巴，它大口呼吸，大口吐納，呼吸吐納的都是人間紅塵的氣息，是千年百代鄉村的前情往事。

我聽到老槐樹在說，它植根到腳下這個村莊，是在那個叫做唐朝的年代，那時村莊還小，名字也土氣，叫小南莊。不過那時候，村前的龍虎河還泛著清清漣漪，村后的十里長崗還披著綠色錦袍。老槐樹的少年時代，村民們在它身上拴牛馬，試臂力，大家都像好朋友，快快樂樂一起長大。讓老槐樹好笑的是，那些血氣方剛的男人，那些裊裊娜娜的女人，竟然一個個很快青絲白發，然后離它而去。還有好笑的事，一代代的固義人總在搖頭晃腦琢磨自己的村名，一會兒寫作“固亦”，一會兒寫作“故義”，一會兒又寫成了“故亦”，也有時候寫成“顧亦”。現在又成了“固義”。嘿嘿！幸虧老祖宗留下的文字多，足夠你使用的時候挑挑揀揀。

老槐樹的記憶里，刻滿了固義村曾經的繁華。舊時候，固義正當晉魯大道，村街的石板路上，終日行走著東來西往的商賈，雄赳赳氣昂昂的牲口背上馱滿貨物，頭尾相接排成長隊，脖子上的銅鈴“喤喤”直響。他們在這里打尖住店歇腳。淳厚的固義人熱情地招呼著過往行客，在愉快的應酬中把銀子賺進了自己的腰包。至如今，固義西閣的前面，仍然有一口官井，官井旁仍然橫放著一口長約兩丈的石頭水槽，那便是當年供應過往客商飲牲口的工具，長長的石槽可以讓許多頭一身疲累的驢馬，同時喝上清涼甘甜的井水。這座西閣又叫關帝閣，把守著村的西口，面西的石券上方留有古舊的匾額，上刻“威震山河”，當年西來的客商歷經長途跋涉看到它，一定是滿心安詳，放心地把疲憊的身體和遠來的貨物托付給這個充滿瑞氣的村莊。

固義村各種古建筑頗多，有人能掰著手指頭數出來，叫什么“六閣二橋一神殿，四廟兩堂一寺院”，而且在它們的旁邊都能找到石碑，或完整或殘缺，或清晰或模糊，向后人介紹它們的來歷。細細辨認它們的文字，動輒便是“大明國”“大清國”，便是“康熙”“乾隆”。從這些文字出發，你以為這便是它初始的年代了。且慢！你看，這里分明寫的是“重修”或“補修”，至于它的始建年月，這些文字也往往語焉不詳。想弄個究竟？你還是去問問老槐樹吧。老槐樹會輕描淡寫地告訴你，這些東西根本當不上一個“古”字。

固義的聞名于世，在于它是著名的“儺戲之鄉”。儺戲《捉黃鬼》在固義的發現，打破了許久以來學界“江北無儺”的定論，為此，聯合國教科文組織在這里召開過專門的論壇，儺戲也被國家列為首批非物質文化遺產。

儺戲每年的演出是春節前后，我們這次來尋訪，是在一個看不到儺戲演出的時間。我們看到的是一個靜悄悄的山村。但對我來說，從踏進固義的第一步起，腦海里便呼嘯著儺戲演出的巨大聲浪。“踏邊”馬匹奔跑在街巷石板路上的嘚嘚聲，大鬼、二鬼、跳鬼邊行邊舞，手中兵器發出的撞擊聲，隊戲、賽戲以及花車、旱船、龍燈、獅子舞、霸王鞭、大秧歌的文武樂器聲，更有成百上千手執柳棍的人們的吶喊聲，一齊匯成陣陣波濤撞擊人們的耳鼓。那是中國農村罕見的狂歡！那是傳統藝術盛大的匯流！而今天，眼前這個安詳靜謐、溫文爾雅的村莊，真的曾經上演過那樣的狂熱與激情嗎？連親眼目睹過那場盛事的我，恍惚間也感到匪夷所思。

在非遺傳承人李增旺先生的家里，大家得以破例親睹儺戲的道具服裝。之后促膝而坐，向李增旺提出一個又一個問題：儺戲在固義演出了多少年？儺戲上百個需要化裝的角色怎樣確定？祖輩相傳的角色如果有人不樂意繼續扮演怎么辦？如今年輕人遠出是否還愿意千里迢迢趕回參加演出？在他們的心目中儺戲是“表演”還是“信仰”？

其實我心里明白，這里的某些問題，李增旺回答不了，再比他老幾輩的人也回答不了，例如儺戲產生的年代等等。我想，要找到答案，還是去請教老槐樹吧！或許只有它能夠說出，當年為了祈求風調雨順、國泰民安的一場儀式，怎樣演變成一場場盛大的演出，在歲月的風風雨雨中，有哪些東西與時俱進日新月異，又有哪些東西亙古未變代代相傳。那個代表著洪澇、蟲害和疫病，代表著人間恃強凌弱、忤逆不孝等惡行的黃鬼，一次次被捉拿，一次次被處置，是人們祈盼美好生活的訴求表達，是正義終將戰勝邪惡的歷史規律的呈現。

老樹的每一片葉子都載有生命四季的悲歡，每一寸肌理都刻著閱盡滄桑的智慧。走進古村落，只要你學會傾聽，它會告訴你不知道的許多許多……

（安秋生，中國作家協會會員，散文作家、詩人、商幫文化研究專家，著有詩集《心如四季》，散文集《永遠的虹》《懷想一種植物》《把手給我》《角色》《鄉間鼓手》《旅美日記》等。）

編輯：劉亞榮