我家的車票集

李月英

余光中先生的鄉愁是郵票、船票、墳墓、海峽，而我的夫愁是一張張窄窄的車票。因為老公是一名軍人，結婚八年來，小小的車票已經攢了厚厚一沓，我給它們裝訂成冊，記錄下屬于我們的故事。

車票集的第一頁是2010年9月。和他戀愛三年后，在雙方父母的祝福下，我們邁入了婚姻的殿堂。婚假30天一眨眼就過去了，送他上火年的時候，我挺樂觀的，笑著對他說：“放心，家里有我，我會照顧好爸爸媽媽的。”他愣在那，欲言又止，過了許久才上車。回家后的我望著新房，突然感覺心里空落落的。不過很快我就調整了心情，告訴自己要振作起來，還有雙方父母要照顧。那時的我充滿干勁，一想到遠方保家衛國的老公，就是滿心的自豪和喜悅，連自己工作的時候都特別帶勁。周末，我們都會煲電話粥，有說有笑聊很久，那是我精神上最大的慰藉。

夜深人靜，一個人睡不著的時候，我便回憶以前和他相識的那些故事。我們是經朋友介紹認識的，他是一名特戰班長，他那堅毅的眼神和自信的臉龐深深吸引著我。有朋友勸我說當軍嫂不容易，要仔細考慮。我說，軍嫂不容易，他們更不容易啊。他們為了保障大家的幸福生活而奉獻，難道我們就不該為他們奉獻一點嗎？想通了之后，我便說服了父母，和他一步一步走到現在。

翻到第四頁，2013年4月。我像以前一樣在車站等他，我接過他手中的車票，他問干嘛要這個？我說：“回去你就知道了。”到家后，我就給他看自己制作的車票集，他一頁頁地翻看，看了很久，然后抬起頭看我，哭了。這是我第一次見到他哭，我跟他說，沒事，我還年輕，家里有我。他一聲不響，很用勁地把我抱在懷里。

又往后翻一頁，2014年4月。這次的他好像沒了以前那般自信，我問他怎么了，他說沒事。可我知道肯定有事。在我一再追問下，他說，因為工作需要，上級把他調去后勤崗位了。“啊？那你苦練十年的軍事技能不都白費了嗎？后勤崗位有啥事可干？堅決不能去。”他見我急了，便拉著我說：“我是軍人，當然要服從上級的安排，沒事的，我在后勤一樣能干好工作。”“可這對你不公平啊？”他呵呵一笑說：“特戰是工作，后勤難道就不是了嗎？”見他一板一眼的樣子，我知道那個自信的他又回來了。

2014年12月，轉眼我們結婚四年了。我想和他要個小小張。每次我一個人逛街的時候，路過童裝店總忍不住去看看，有時候遇上打折還會買一兩件，屯著貨，心想總有一天會用上。他知道這些，但是對這事總有點冷淡。這天他回家，我總算又鼓起勇氣和他說了這事。他低著頭若有所思，良久說：“我長年在外，不希望小孩出生便沒有爸爸陪啊！”我說：“我可以照顧好他。”他說：“還是再過兩年吧！等退伍后再說。”我見他態度生硬，就憋著氣不理他，自顧做飯去了。晚飯時他突然對我說：“如果你真想要的話，那就把你父母接來一起住吧。”我愣了愣，眼淚止不住地往下流，我明白，他是怕我忙不過來。想明白了，我擠出個微笑說：“沒事的，我們就再等兩年吧。”

往后翻2016年8月。這應該是他最后一次休假了，家里的頂梁柱就要回來了。我難以抑制心頭的喜悅，一早就去車站等他。在茫茫人海中，我一眼便認出了他。他大步走來伸出手，“給，這次的車票。”我接過說：“最后一張了吧。”他沒有作聲。回到家，趁婆婆在廚房做飯的時候，他拉著我坐在沙發上，說：“這兩年，我在后勤的崗位上干得很不錯，受到領導的表揚。中隊后勤崗位人手短缺，領導擔心我走了以后無人接班，所以想留我再多呆兩年。我的想法是再留個兩年，咱們軍人不能讓領導為難啊，你說是不是？”我很不高興，噘著嘴問道：“那我怎么辦？”“再忍忍吧，最后這兩年，領導應該會培養接班人。”“不行，堅決不行，沒有你的日子我受不了了。”他語重心長地說：“我是中隊最老的兵，那幫孩子離不開我，我是軍人，更是他們的兄長。”我沉默了，知道他心意已決，很難挽轉。吃完飯后，婆婆突然叫他進房間，兩人聊了很久。我知道婆婆是想勸他，可他是軍人，怎么會為小家放棄大家呢？他低著頭抽煙，我接過他的煙說：“沒事，家里交給我吧，爸媽的思想工作我來做。”老公抱緊我，輕聲說：“謝謝你。”

轉眼又是兩年過去了，車票集又厚了許多，想他的時候我經常拿出來翻一翻，八年的時間仿佛歷歷在目。