還原與敞開

經常聽到人們感嘆，中國現當代文學研究的題目越來越不好找。甚至有人不無俏皮地說，要在現代32年的逼仄時空內碰到一塊未被別人觸摸過的石頭都很難。事實果真如此嗎？回答是否定的。中國現當代文學研究資源的匱乏其實只是一個偽命題。因為一方面有些潛在的好題目還沒有得到有效的發掘，同時現當代文學自身也在不斷地制造、輸送著一些新命題；另一方面借助于學科間的交叉，文學和出版文化、地域文化、大學文化、海外漢學等等的嫁接，又鍛造出不少新的學術“合金”。方長安先生的《中國新詩（1917—1949）接受史研究》（以下簡稱《接受史研究》），即以自覺的學科意識，在積累豐厚的詩人、文本、流派研究之外，從讀者的視角探討中國現代新詩的接受問題。說到詩歌的接受，自然會令人想起艾布拉姆斯在《鏡與燈：浪漫主義文論及批評傳統》一書中所提出的文學把握是作品、世界、作家、讀者“合力”作用的系統過程的論斷。在他看來，作品、世界、作家、讀者四要素共同構成了一個文學之“場”，其中任何一維因素只有置于“場”中時才會發生意義。如此說來，讀者就不再僅僅屬于文本的消費者，而在某種程度上掌握著文本價值的評判權力。從這個意義上可以認定，詩壇上一切詩人、流派、現象的文學形象都并非一成不變的，它們會在不同時代、不同讀者那里得到不同的闡釋，中國新詩的歷史亦然，其主體形象在傳播過程中，也必然經歷了被不斷塑造、修整的升降沉浮，并且還潛存著許多可待拓展的闡釋空間。也正是出于這種考慮，方長安先生才大膽地從現代新詩中抽取出胡適、郭沫若、聞一多、徐志摩、李金發、戴望舒、馮至、卞之琳、何其芳、七月詩派、中國新詩派以及1919年的《新詩年選》等十余個典型“個案”，探討新詩的接受及其背后的規律問題，在選題上避免了做無效的精神勞動，以新的思考維度和對學術生長點的尋找，實現了新詩研究的必要“拓域”和“擴容”。如果說布魯姆在《影響的焦慮：一種詩歌理論》中所說“詩的歷史是詩的影響史”成立的話，長安的研究也就抓住了詩歌研究的核心與命脈所在。

我們每人置身的世界或許在更多的時候應該被描述，而不應該被想象。其實做學問同樣宜盡量汰除想象的成分。《接受史研究》沒有好高騖遠，更不貪大求全，去建構什么宏大的體系，而是以客觀老實的態度，通過對詩人、流派接受細節和過程的動態把握，以大量的事實、材料證據，還原歷史，回歸歷史，甚至多次佐以統計學方式列出的表格，這種方法幾乎覆蓋了所有的詩人、流派接受的“個案”考察，它或許更值得圈點。如在分析“中國新詩派”中穆旦被經典化和沉浮命運時，完全是通過《九葉集》《穆旦詩選》《二十世紀中國文學大師文庫·詩歌卷》《穆旦詩全集》《新詩三百首》等編選，王佐良、杜運燮、袁可嘉、司馬長風、孫玉石、公劉、李怡、程光煒等論述，即在與以往的詩歌選本、批評家論述的成果間“對話”的過程中，還原出穆旦從20世紀80年代至今作為一個曾經的文學史缺席者如何“出場”、如何被闡釋、如何被“升格”的經典再造的軌跡和情境，材料間的澄清、辯駁使事實被凸顯得自然而有深度。記得在談到龍泉明先生的《中國新詩流變論》時，我曾經說過這樣一段話：“也許是為強化歷史意識，也許是受言必有據的學案方法影響，也許是武漢大學嚴謹務實的學風使然，也許是上述多種因素的合力作用，《流變論》特別注意第一手材料的搜集與運用”①。長安承繼了導師龍泉明先生乃至武漢大學文學學科的品格，特別重視材料的扎實和有效使用，在這本525頁的著作中，拋卻書下大量的注釋不談，單是參考文獻里的著作、論文就達550余種，還有許多表格，如23頁的《嘗試集》41首詩作入選各種詩歌選本情況統計，106頁的1920—1970年代選本收錄郭沫若詩作的情況，200—201頁的1930年代選本對李金發詩作收入所折射的對現代主義氛圍的渲染情況，238—239頁的通過1990年的選本收錄李金發詩作透視現代主義意識的彰顯情況，314—315頁的1940年代以降不同時期選本收錄的何其芳詩歌情況等等。作者從多種渠道搜求來的資料，經過精細的整理、甄別、解讀和運用，自成系統，中國新詩尤其是被接受的來龍去脈、宏觀和微景、豐富和復雜本相還原得真切，從中仿佛能夠觸摸到現代詩歌史上諸多人物的體溫和呼吸，它們和作者理性從容、樸素冷靜的筆法遇合，讓人無法不生出一份信任，中國新詩接受的可靠的“信史”也被建構起來了，這種依賴于資料的實證性研究是一種歷史還原，更是一種高層次的敞開，它不但深化、細化了同類研究的基礎，還能夠引發人們更多的思考。同時它也再次證明，文學研究固然離不開經典闡釋和方法的革新，但最主要還應該借助于新資料的廣泛搜求和恰當使用，從而保證研究的科學化。那種以為在學術研究中材料是第二位的、次要的、寄生的觀點，絕對屬于嚴重的思想偏見。

材料豐贍自然利于論證的深入和平穩，但是如果弄不好就會使觀點淹沒在材料的海洋里。《接受史研究》的優長是能夠以論題指向為統攝，將浩繁的材料整合到相對自洽的邏輯體系和架構之內，這種結構縱橫開闔，視野闊達，有利于勾畫新詩接受的歷史進程，脈絡清晰。放眼看去，作者選取的“個案”為貌似獨立的存在，與他者關涉不大，可細品之后卻會發現，它們實際上是彼此應和的，內里蟄伏著相對明了的邏輯線索，而諸多“個案”研究的連綴、貫穿，就達成了新詩接受史的建構。同時又由于長安對讀者接受美學理論、中國新詩創作的稔熟，在新詩傳播和接受問題的研討方面能夠厚積薄發，出入裕如，所以就做到了和材料間若即若離，入乎其內又超乎其外，有距離地進行言說，加之他更清楚接受史也應該成為超越于詩人、流派、文本等接受現象描述層面之上一些規律問題的認知和提升，所以宏觀俯瞰或文本細讀，均有新解獨見，獲得了相對理想的學術品格。著作導論和第十三章，就細致考辨了傳播和新詩生成、現代化特別是經典化之間的關系，顯示了論者介入新詩接受問題的研究路徑，同時有很多判斷看到了對象的骨髓，鞭辟入里，它對新詩史的改寫也不無沖擊和啟發，確實達到了一部文學接受史應有的述史要求。如他認為中國新詩傳播接受與經典化具有批評、選本與文學史著三重向度，它們彼此間既分離又合作，以結構性力量推動著新詩經典化進程；經典化是一個動詞，一個過程，它至今尚未完成，既已遴選出來的新詩“經典”尚需一個更為漫長的閱讀接受過程的篩選與確認；新詩史上的“重要詩人”在某種程度上說是由讀者的閱讀接受遴選、塑造的，大家都認可的并不一定就是恒定的經典；非文學因素的參與可能會使經典不一定可靠，遴選出的經典實則稱不上經典，甚至還產生了不少偽經典等等。這些觀點的闡發兼具望遠鏡的掃描之力和顯微鏡的透視之功，宏觀概覽和微觀考辨互動，既擁有宏闊的文學史視野，又使詩人、流派個體的接受有了立體的效果。它們都堪稱作者獨到思考的結晶，都能夠讓人“眼前一亮”，顯示出了相當的學術功力和深度，也可以說是新詩形象的再塑造的努力，對之雖然你不一定完全贊同，但會覺得他說的有道理，能夠自圓其說，引發進一步的思考，可謂另一種意義上的“敞開”，而這就是文學研究的最大價值所在，也符合解讀學的原理。

放眼當下的文學及詩歌傳播接受研究現實，一個顯而易見的問題是同質化傾向嚴重，研究理念、方法和路徑的高度相似，令研究者們異常困惑，對如何突破瓶頸也很茫然。在這種語境下閱讀方長安先生的《接受史研究》，或許更意味深長。不能說它已經達到了十分理想的境地，如它的資料文獻資源搜求方面還有待拓展，域外接受材料的維度應該引入，散見于各種文集、詩集、研究著作中的有關資料，還可進一步系統地剝離和開發；針對著作中現代主義、浪漫主義之外詩歌大家和現象接受史明顯缺失的狀況，接受史的“個案”研究宜再大幅度增加，以期使著作的包孕和《接受史研究》的宏大名義相符合；當代時段新詩接受史的拓展和補足，更是學界共同的期待。但是必須承認，它能夠自覺地平衡實證研究與美學闡釋，材料意識、理論高度和語境考察合一，使接受研究一一落到實處，其中留給人的啟示是豐富的。特別是它還昭示了一個規律，只有在對詩歌創作歷史全面系統地深度把握基礎上，詩歌接受史的研究才會得到學界和讀者的最終認可。

注釋：

① 羅振亞：《評龍泉明的新著〈中國新詩流變論〉》，《中國現代文學研究叢刊》2000年第4期。

作者單位：羅振亞，南開大學文學院教授、博士生導師，天津，300071。