共和與對(duì)話：新詩(shī)語(yǔ)言建設(shè)策略初論

沈 健

1978年以來(lái)的40年是百年新詩(shī)中興的40年，其標(biāo)志就是詩(shī)歌語(yǔ)言本體日趨獨(dú)立與成熟，為現(xiàn)代漢語(yǔ)注入表現(xiàn)力的豐富性與深廣度，“完成了中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)歌‘轉(zhuǎn)譯’，建設(shè)了自己的象征體系和文類秩序”[1]。一大批杰出詩(shī)人艱苦卓絕的語(yǔ)言探索和文本創(chuàng)構(gòu)，支撐了新詩(shī)群峰巍峨、綿延起伏的興盛格局，形成詩(shī)人風(fēng)起云涌、文本精彩紛呈、語(yǔ)言綽約多姿的繁榮態(tài)勢(shì)。

細(xì)究起來(lái)，近40年新詩(shī)語(yǔ)言的漸趨成熟，可分為兩個(gè)層面，一為語(yǔ)言理念自覺(jué)，一為文本創(chuàng)構(gòu)豐碩。先看語(yǔ)言自覺(jué)一面，于堅(jiān)、韓東“詩(shī)到語(yǔ)言為止”等觀念提出，是百年新詩(shī)語(yǔ)言本體自覺(jué)的肇始，其功不可埋沒(méi)。接著，第三代詩(shī)人登場(chǎng)，“口語(yǔ)寫(xiě)作”“敘述詩(shī)學(xué)”“智性寫(xiě)作”“草根寫(xiě)作”等紛繁斑雜的“個(gè)人化寫(xiě)作”，將百年新詩(shī)帶進(jìn)了語(yǔ)言自覺(jué)、本體獨(dú)立階段，“語(yǔ)言工具論”被消磁，“語(yǔ)言就是詩(shī)本體”，“語(yǔ)言既是形式又是內(nèi)容”“語(yǔ)感就是生命言說(shuō)”等觀念深入人心，并內(nèi)在驅(qū)動(dòng)著詩(shī)人們?cè)谖谋緦?shí)踐方面殫精竭慮地開(kāi)疆拓土。如果再稍稍上溯，二十世紀(jì)六七十年代紀(jì)弦、洛夫、鄭愁予等人孤懸海外的摸索與積累，到80年代左右傳入大陸，無(wú)疑加快了新詩(shī)藝術(shù)自覺(jué)的步伐，豐富了現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作本體自覺(jué)的層次與內(nèi)涵。

不妨以“語(yǔ)感”為例略作展開(kāi)。語(yǔ)感在語(yǔ)言學(xué)中是指對(duì)語(yǔ)言的感覺(jué)，作為詩(shī)學(xué)概念出自楊黎和周倫佑1986年的一次頭腦風(fēng)暴。此前在一篇文章中，楊黎曾朦朧意識(shí)到，“語(yǔ)感，就是射向人類的子彈或子彈發(fā)出時(shí)所發(fā)出的超越其自身意義之上的響聲”，“語(yǔ)感就是一口氣，寫(xiě)詩(shī)也就是一口氣的純化、虛化和幻化”[2]；周倫佑接著進(jìn)一步充填了語(yǔ)感的詩(shī)學(xué)內(nèi)涵，“語(yǔ)感先于語(yǔ)義，語(yǔ)感高于語(yǔ)義，故而語(yǔ)感是指詩(shī)歌語(yǔ)言中超語(yǔ)義成份”[3]；在此基礎(chǔ)上，在于堅(jiān)與韓東一次對(duì)話中，“語(yǔ)感就是生命有意味的形式”這一生命詩(shī)學(xué)的核心終于水落石出。可以說(shuō)，伴隨著國(guó)人生命意識(shí)的覺(jué)醒和西方語(yǔ)言哲學(xué)的轉(zhuǎn)向，正是“語(yǔ)感”一詞催發(fā)了新詩(shī)向生命本體深度掘進(jìn)的詩(shī)學(xué)之潮，使詩(shī)歌回歸到透明、自然、本真、個(gè)人生命存在狀態(tài)。應(yīng)該說(shuō)，對(duì)“語(yǔ)感”概念的發(fā)現(xiàn)與體認(rèn)，為新詩(shī)語(yǔ)言自覺(jué)敞開(kāi)了一個(gè)新的疆域，對(duì)引領(lǐng)提升胡適以來(lái)口語(yǔ)新詩(shī)抵達(dá)新境界的作用顯而易見(jiàn)。

接著來(lái)說(shuō)詩(shī)歌文本創(chuàng)構(gòu)一面。從多多、楊煉、顧城、舒婷等“今天派”詩(shī)人開(kāi)始，加之彭燕郊、曾卓、昌耀、孔孚等“歸來(lái)派”詩(shī)人，新詩(shī)“像懸崖邊上的樹(shù)”絕處逢生，接通了郭沫若、馮至、穆旦等人創(chuàng)建的新詩(shī)前30年“小傳統(tǒng)”（何其芳語(yǔ)），并與西方現(xiàn)代詩(shī)歌漢譯全面對(duì)接融通。一種“漢譯中所移植的西方語(yǔ)法和西方感性”“白話文與漢譯的混合體”被建構(gòu)出來(lái)[4]，“新的美學(xué)原則”崛起于當(dāng)代詩(shī)壇。隨后貫穿整個(gè)90年代以至新世紀(jì)最初十年，經(jīng)于堅(jiān)、韓東、歐陽(yáng)江河、西川、楊克等大陸“第三代”詩(shī)人的精耕細(xì)作，包括港臺(tái)乃至全球華語(yǔ)界在內(nèi)，對(duì)新詩(shī)語(yǔ)體技藝多樣化、細(xì)密度、柔韌性、繁復(fù)程度進(jìn)行了持久而耐心的探索，奠定了現(xiàn)代漢詩(shī)日漸成熟的性狀基礎(chǔ)。在這一階段，漢譯更大規(guī)模地涌入，一些小語(yǔ)種如西班牙、阿拉伯、東歐、拉美甚至日本詩(shī)人，被多元化、多層次地譯入漢語(yǔ)詩(shī)界，成為新詩(shī)詩(shī)寫(xiě)資源。與此同時(shí)，起步于臺(tái)港的“新古典主義”詩(shī)潮追求，遙與大陸文化守成主義思潮呼應(yīng)，新一輪“化古”詩(shī)學(xué)取向悄然復(fù)蘇，為新詩(shī)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化提升辟開(kāi)了一個(gè)源頭。柏樺的《在清朝》《水繪仙侶》、肖開(kāi)愚的《向杜甫致敬》、楊鍵的《哭廟》、潘維《太湖龍鏡》等文本的涌現(xiàn)，標(biāo)志著“中國(guó)新詩(shī)的作者們開(kāi)始掌握了古詩(shī)中那種實(shí)實(shí)在在、細(xì)節(jié)充盈的寫(xiě)法，亦即大量的用典、細(xì)部刻畫(huà)和說(shuō)理”的語(yǔ)言方式[5]，多元化的現(xiàn)代漢詩(shī)形態(tài)日益豐富多彩。

及至當(dāng)下，姜濤、江非、朵漁、巫昂等70后詩(shī)人，鄭小瓊、肖水、黎衡、胡桑等80后詩(shī)群，從各自的優(yōu)長(zhǎng)與方位出發(fā)，為新詩(shī)語(yǔ)言的特立獨(dú)行的表現(xiàn)力作出了多方創(chuàng)造與縱深細(xì)化。而以北島、嚴(yán)力、張棗、雪迪、李笠等流落海外的詩(shī)人身處異鄉(xiāng)反觀母語(yǔ)的寫(xiě)作，從非母語(yǔ)的反差與參照中，為新詩(shī)重新注入了多樣態(tài)的“異質(zhì)性”和漢語(yǔ)古老的“德性”。

由此粗略勾勒，可以見(jiàn)出40年來(lái)新詩(shī)在呈現(xiàn)漢語(yǔ)經(jīng)驗(yàn)的繁復(fù)性、深刻性和生動(dòng)性等維度上，已取得遠(yuǎn)超于前60年詩(shī)學(xué)探索的成就，形成了繁復(fù)與幽深同在、俏麗與高峻并存、冷冽與優(yōu)雅共融的現(xiàn)代漢詩(shī)語(yǔ)體。

但是，深度質(zhì)疑新詩(shī)成就的聲音一直不絕如縷。而且這種質(zhì)疑來(lái)自詩(shī)人自身，可見(jiàn)其真誠(chéng)與善意。如上世紀(jì)40年代走上詩(shī)壇的“九葉”詩(shī)人鄭敏，將“中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作已將近一世紀(jì)”，卻“沒(méi)有出現(xiàn)得到國(guó)際文學(xué)界公認(rèn)的大作品、大詩(shī)人”之因，歸咎于“自絕于古典文學(xué)”[6]；再如，上世紀(jì)50年代走上詩(shī)壇的老詩(shī)人流沙河，到了晚近時(shí)候在多個(gè)場(chǎng)合承認(rèn)新詩(shī)是一場(chǎng)失敗的實(shí)驗(yàn)。如此等等，這無(wú)疑為詩(shī)界以外否定新詩(shī)成就提供了“口實(shí)”和“把柄”。至于詩(shī)界內(nèi)部，爭(zhēng)名奪利的內(nèi)耗更是層出不窮。遠(yuǎn)的不說(shuō)，僅上世紀(jì)末“盤(pán)峰詩(shī)會(huì)”后，“知識(shí)分子寫(xiě)作”與“民間寫(xiě)作”論爭(zhēng)造成詩(shī)壇的深刻撕裂，至今仍陰影難散；稍后的“下半身寫(xiě)作”“梨花體”“羊羔體”“口水詩(shī)”“垃圾詩(shī)”等，則嚴(yán)重消蝕了新詩(shī)的信用成本，在詩(shī)歌文化方面造成的負(fù)面影響十分深遠(yuǎn)；而“底層寫(xiě)作”的道德化訴求，對(duì)余秀華“搖搖晃晃在人間”的身份與寫(xiě)作的尖銳對(duì)立的臧否，又為新詩(shī)“滑向”意識(shí)形態(tài)寫(xiě)作推開(kāi)一隙小門(mén)縫。

不妨以“知識(shí)分子”和“民間立場(chǎng)”為例，回望一下當(dāng)年雙方水火難容的詩(shī)學(xué)路向選擇之利弊與得失。“知識(shí)分子”一路，追求形而上的神性超越，傾心于語(yǔ)言技藝精湛磨練，醉心于客觀節(jié)制隱忍的“中年寫(xiě)作”，但也出現(xiàn)了冷漠炫技、空泛失效的癥候；而“民間立場(chǎng)”形而下觀照中，為詩(shī)歌“及物”和“口語(yǔ)化”敘事提供了原生態(tài)生命經(jīng)驗(yàn)，卻因過(guò)于粗鄙瑣屑陷入淺白與俗陋。前者過(guò)于高蹈抽空了人學(xué)的大地真氣，后者偏向世俗失卻了精神超拔，一方地氣不足，一方自甘淪落。兩大陣營(yíng)的攻訐、謾罵等非理性行為，恰恰為詩(shī)界以外制造了“詩(shī)歌死了”的現(xiàn)象學(xué)“絞索”。美國(guó)上世紀(jì)五六十年代“當(dāng)代詩(shī)歌的巴爾干化”現(xiàn)象幾乎在漢語(yǔ)界被重演一遍，“導(dǎo)致相互批評(píng)的尖酸刻薄”，“自相殘殺的激烈爭(zhēng)吵”[7]，如此等等，不一而足。從詩(shī)人主體性重建來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)生命和文化的困境；從社會(huì)自主性浴火重生來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)涉及整個(gè)中華民族的體制困境。后一困境，乃是由于全球性的開(kāi)放與沖突中，時(shí)代將現(xiàn)代性、野蠻性并存的“時(shí)間”疊加在當(dāng)下中國(guó)“空間”內(nèi)而形成，語(yǔ)境極其復(fù)雜。總體上說(shuō)，它們表現(xiàn)為一種存在論詩(shī)學(xué)本體的語(yǔ)言困境。

這種困境的解開(kāi)有待于詩(shī)人自身的文化創(chuàng)新能力的提升與不竭投入，有待于詩(shī)人個(gè)體深入到生命與語(yǔ)言內(nèi)部，通過(guò)個(gè)體歷史細(xì)節(jié)性多元、形態(tài)多樣的挖掘，進(jìn)而為詩(shī)歌輸獻(xiàn)來(lái)自生命源頭的哲學(xué)活力。當(dāng)我們說(shuō)，新詩(shī)興盛繁榮，是就縱向比較而言的，如若將新詩(shī)置于全球現(xiàn)代詩(shī)學(xué)文化參照系來(lái)看，也許尚需生生不息的創(chuàng)造努力。個(gè)人非常贊同李少君關(guān)于新詩(shī)發(fā)展的預(yù)測(cè)，“一個(gè)融會(huì)貫通的時(shí)期”已經(jīng)到來(lái)，“眾多具有個(gè)人風(fēng)格和審美追求的優(yōu)秀詩(shī)人相繼涌現(xiàn)”，“將有集大成的大詩(shī)人出現(xiàn)”[8]。新詩(shī)希望內(nèi)蘊(yùn)于新詩(shī)危機(jī)之中，在百年新詩(shī)再出發(fā)之際，倡導(dǎo)良性競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，促進(jìn)新詩(shī)沿著理性、有序、健康的論爭(zhēng)前行，詩(shī)人和詩(shī)界應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)與自處？這是一個(gè)值得深思的重大課題。

以政治學(xué)的共和理念引領(lǐng)詩(shī)歌語(yǔ)言的創(chuàng)新，也許不失為有效策略之一。作為一個(gè)政治學(xué)術(shù)語(yǔ)，共和意指非君主制混合政體，在本文中是喻指詩(shī)歌語(yǔ)言、題材、風(fēng)格、形式理想化的大綜合、大混融的共生狀態(tài)。即，以人性、自然性、神性和詩(shī)性為美學(xué)天憲，以提供人心慰藉、人生庇護(hù)、生命安妥為終極旨?xì)w，忠誠(chéng)于漢語(yǔ)的主體尊嚴(yán)、個(gè)我純粹與開(kāi)放性活力的迸發(fā)，“把美團(tuán)結(jié)起來(lái)”（李潯詩(shī)句）。無(wú)論詩(shī)人個(gè)體，還是傳播平臺(tái)，包括意識(shí)形態(tài)管理者，都必須以共和理念貫穿詩(shī)歌生產(chǎn)與傳播全程，充分尊重個(gè)體創(chuàng)造，處理好地方與京畿、方言與書(shū)面語(yǔ)、個(gè)人私語(yǔ)與公共話語(yǔ)、歷史與現(xiàn)實(shí)、瞬間與永恒、自我與他者、全球化與地域性等多元主體間的復(fù)雜關(guān)系，共和于語(yǔ)言建設(shè)，共和于文本創(chuàng)新，共和于美學(xué)實(shí)驗(yàn)。

具體說(shuō)來(lái)，以下幾個(gè)方面須要特別強(qiáng)調(diào)。

一是現(xiàn)代漢語(yǔ)、口語(yǔ)、古詩(shī)詞、文言、翻譯語(yǔ)體間的對(duì)話共和。如前所述，百年新詩(shī)寫(xiě)作資源主要在“化歐”一脈，無(wú)論是前30年的陸志韋、李金發(fā)、戴望舒、艾青，還是后40年來(lái)昌耀、海子、王家新、西川，甚至江南詩(shī)人潘維、陳先發(fā)、陳東東、龐培等，都無(wú)不受益于翻譯語(yǔ)體，因接通西方現(xiàn)代詩(shī)歌臍帶而奇峰異起。但毋庸諱言的是，從發(fā)生學(xué)上看，新詩(shī)對(duì)文言傳統(tǒng)的斷崖擯棄，是百年新詩(shī)先天不足的一個(gè)遺傳學(xué)癥結(jié)。最近李敬澤《重回中國(guó)文學(xué)“文”的傳統(tǒng)》、李少君《我的心、情、意》等文章對(duì)回歸傳統(tǒng)精神立場(chǎng)的強(qiáng)調(diào)和文化保守主義的申明，體現(xiàn)了將以文言為代表的悠遠(yuǎn)傳統(tǒng)重新納入當(dāng)代文學(xué)精神食譜的良苦用心，值得詩(shī)人群體的高度重視。

事實(shí)上，文言與白話在寫(xiě)作中并非二元對(duì)立，作為一種傳統(tǒng)它們一直辯證地活在現(xiàn)代漢語(yǔ)衍變之中，百年新詩(shī)文本上游也一直鮮活地躍動(dòng)著古典的美學(xué)影姿，這一事實(shí)曾被許多詩(shī)人反復(fù)提及。多多雖說(shuō)“書(shū)架上沒(méi)有一本中國(guó)古典文獻(xiàn)”，但他坦陳寫(xiě)過(guò)古詩(shī)詞這一事實(shí)，“我個(gè)人非常喜歡辛棄疾的詩(shī)詞……這種古典文化的影響是致命的，因?yàn)闈h語(yǔ)的精髓就在這里，漢語(yǔ)最精妙、最具尊嚴(yán)的部分都在這里[9]”；張棗認(rèn)為現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的中國(guó)特征，就在于，“既能從過(guò)去的文言經(jīng)典和白話文本攝取養(yǎng)分，又可轉(zhuǎn)化當(dāng)下的日常口語(yǔ)，更可通過(guò)翻譯來(lái)擴(kuò)張命名的生成潛力[10]”；詩(shī)人梁曉明更是奇絕無(wú)比，他的代表作《開(kāi)篇》《敬獻(xiàn)》等巨制，《玻璃》《各人》等短章，都無(wú)不混凝著惠特曼、聶魯達(dá)和艾呂雅等西方超現(xiàn)實(shí)主義大師的質(zhì)地。但這個(gè)“一直在寫(xiě)著現(xiàn)代詩(shī)”的怪俠，居然30多年來(lái)一直在譯寫(xiě)唐詩(shī)。由上海古籍出版社出版的《憶長(zhǎng)安——詩(shī)譯唐詩(shī)》譯詩(shī)集子，譯有李白王勃白居易等人詩(shī)歌50首。請(qǐng)看《夕次盱眙縣》的轉(zhuǎn)譯：

“篷帆從手中落了下來(lái)/我面對(duì)著淮水的南岸/驛站孤單地看著停船/浩大的風(fēng)/吹起了浩大的波浪/無(wú)言的黃昏降下了沉默的太陽(yáng)//

人一走開(kāi)/城墻就一片黑暗/大雁收起翅膀的蘆花/水澤一片雪白/獨(dú)自的/夜晚/想起秦關(guān)一帶/鐘聲盤(pán)繞在耳朵上/有一個(gè)客人/整夜難眠”

韋應(yīng)物的原詩(shī)是這樣的：“落帆逗淮鎮(zhèn)/停舫臨孤驛/浩浩風(fēng)起波/冥冥日沉夕/人歸山郭暗/雁下蘆洲白/獨(dú)夜憶秦關(guān)/聽(tīng)鐘未眠客”。對(duì)讀一下，我們發(fā)現(xiàn)，梁曉明的翻譯已不是嚴(yán)格意義上的譯寫(xiě)，而是現(xiàn)代詩(shī)性話語(yǔ)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換。無(wú)論是話語(yǔ)節(jié)奏、表達(dá)技藝、內(nèi)在韻律，還是詩(shī)思方式、動(dòng)賓主格、滄桑情懷，都散發(fā)著現(xiàn)代漢語(yǔ)特有的冷峻而客觀、自由而細(xì)密的生命感懷。梁曉明是越過(guò)“七律、七絕和沁園春、虞美人之類的東方籬笆”走上詩(shī)壇的，唐詩(shī)的美學(xué)氣韻、意象構(gòu)成、細(xì)節(jié)摘取作為背景與傳統(tǒng)，作為悠遠(yuǎn)博大的文化基因，在他的創(chuàng)作中起著怎樣作用？其影響屬正面，還是負(fù)面？

無(wú)獨(dú)有偶，于堅(jiān)近年也一再表明對(duì)古典的回望，“我是想讓新詩(shī)更接近于古代的感覺(jué)”，“把現(xiàn)代和古代時(shí)空的斷裂融合在一起”，在《蒼山之光一秒鐘前在群峰之上退去》等詩(shī)中，于堅(jiān)反復(fù)嵌套古人詩(shī)句進(jìn)而形成互文結(jié)構(gòu)，為漢語(yǔ)灌注“混凝土式創(chuàng)作”的詞語(yǔ)張力[11]；詩(shī)人汗漫試圖“跨界融合”蘇東坡與布羅茨基，“用一枝筆作為還鄉(xiāng)的棧橋”，他甚至寫(xiě)下了大量拆解、重組漢語(yǔ)成語(yǔ)的詩(shī)歌，為現(xiàn)代漢語(yǔ)鍛打了一種罕見(jiàn)的柔韌性與鮮活度；詩(shī)人李亞偉則從“莽漢”轉(zhuǎn)身為“只能活在自己命里的長(zhǎng)工”，沿著河西走廊的史籍殘片，深入中古漢語(yǔ)的“歐亞大陸交界處”，他的長(zhǎng)詩(shī)《河西走廊抒情》似乎要為漢語(yǔ)找回一個(gè)中亞的精神源頭。這一切都無(wú)不意味著對(duì)地道漢語(yǔ)傳統(tǒng)回歸的“嘗試”，正在成為詩(shī)人們自覺(jué)行動(dòng)，佐證著艾略特所說(shuō)詩(shī)人“所生活于其中的不但是現(xiàn)在，而且是過(guò)去的時(shí)刻”，傳統(tǒng)從未完全斷裂或阻隔，一直活在詩(shī)人的創(chuàng)造之中。

如是而觀，除了堅(jiān)持“別求新聲于異邦”，我們還要回頭“別求新聲于”“文言”，“別求新聲于”“化古”，從而多元混雜地創(chuàng)造出一種集大成的漢語(yǔ)經(jīng)典文本。比如，古漢語(yǔ)中孔孟的平和仁慈、莊老的淵默超妙、史記的渾樸遒勁、《世說(shuō)》的簡(jiǎn)潔高遠(yuǎn)、《夢(mèng)溪》的博聞精微，明清小品的家常親和，近代小說(shuō)的怪異陰譎，都是值得現(xiàn)代漢詩(shī)埋頭勘掘汲取光大的富礦。青年詩(shī)人胡弦近年的創(chuàng)作可以說(shuō)是得益于傳統(tǒng)回歸的典型個(gè)案。他的《空樓梯》、《沙漏》等代表作，文白雜陳，長(zhǎng)短句穿插自如，三字句、四字句、五字句較多，甚至一字句、破折號(hào)感嘆號(hào)也頻頻出場(chǎng)，隨著詩(shī)意傳達(dá)需要自由錯(cuò)置，頓挫抑揚(yáng)有如宋詞，俚語(yǔ)偈句的植入又酷似元曲與明清說(shuō)書(shū)。胡弦對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)、歐化譯語(yǔ)、文言經(jīng)典的共和態(tài)度與開(kāi)放汲納對(duì)詩(shī)界不無(wú)示范意義。

二是地方、京畿、全球文化間的對(duì)話共和。京畿之音與地方之聲自《詩(shī)經(jīng)》以降就已經(jīng)存在，西方現(xiàn)代詩(shī)歌也存在著地方差異性、多樣性與互文性相互激蕩相互成全的現(xiàn)象。法國(guó)就存在著“外省”與“巴黎”之別，美國(guó)詩(shī)歌除新批評(píng)派詩(shī)歌中心外，在舊金山有“垮掉”一代，馬薩諸塞有“黑山派”，明尼蘇達(dá)則有勃萊與默溫的“新超現(xiàn)實(shí)主義派”；英國(guó)也是如此，以艾略特、奧登為代表的工業(yè)文明對(duì)人的異化批判，屬于學(xué)院派主流詩(shī)寫(xiě)，以葉芝、希尼為代表的神秘主義自然主義詩(shī)歌，屬于愛(ài)爾蘭地域性的書(shū)寫(xiě)，麥克迪爾米德等人的詩(shī)歌，則代表了蘇格蘭的方言抒情，他們都是英語(yǔ)詩(shī)歌共和繁榮不可或缺部分。回首近40年來(lái)的當(dāng)代新詩(shī)創(chuàng)作，事實(shí)上也存在著地方化與京畿圈的緊張，存在著全球化與漢語(yǔ)的對(duì)立。“京城”由于文化資本與政治權(quán)威以及來(lái)自全球化的“跨國(guó)影響”，客觀上附加著一種高屋建瓴的話語(yǔ)權(quán)優(yōu)勢(shì)，以王家新、臧棣、唐曉渡等為代表的知識(shí)分子寫(xiě)作群體，穿梭在學(xué)院、刊物、國(guó)內(nèi)外詩(shī)壇，天然擁有一種布爾迪厄所謂文化資本的場(chǎng)域能量。與此同時(shí)，在全國(guó)各地甚至京城底層密布著不可勝數(shù)的地方性詩(shī)人。兩者的身份標(biāo)識(shí)與美學(xué)分野比較清晰。相對(duì)來(lái)說(shuō)，京畿知識(shí)分子多處學(xué)院與科研機(jī)構(gòu)體制之內(nèi)，更注重專業(yè)與形式實(shí)驗(yàn)，有著鮮明的技術(shù)主義取向；外省詩(shī)人則多游離于體制之外，偏重于道義擔(dān)當(dāng)和自由抒情。另外，臺(tái)灣港澳地區(qū)的華語(yǔ)詩(shī)人，游走于國(guó)外“漂泊者”群體如前述北島、楊煉等，也在各自領(lǐng)域內(nèi)為百年新詩(shī)再出發(fā)集聚著力量。尤其是“漂泊者”群體，為新詩(shī)“漢語(yǔ)性”與“世界性”的整合優(yōu)化貢獻(xiàn)著才智與創(chuàng)造，作用不可替代。

西川在中央美院工作，是當(dāng)代“詩(shī)歌煉金術(shù)”發(fā)明者之一，他中正、純粹、平和的詩(shī)學(xué)技藝，為新詩(shī)創(chuàng)構(gòu)了集西方與東方、古典與現(xiàn)代、宗教與世俗于一體的綜合性話語(yǔ)譜系。在《致敬》《午夜鋼琴曲》《戒律》等作品中，西川將反諷戲仿與經(jīng)書(shū)箴言嫁接起來(lái)，將杜甫的精湛細(xì)節(jié)和博爾赫斯的神秘幽邃榫合一體，形成了中國(guó)古典漢語(yǔ)中的駢偶回復(fù)與《圣經(jīng)》散文語(yǔ)體共生互構(gòu)的形態(tài)，極大地豐富了漢語(yǔ)的表現(xiàn)力。西川的成功實(shí)踐表明，有效地將諸種異質(zhì)文化共和于詩(shī)人內(nèi)在的創(chuàng)造之中，必然會(huì)催生漢語(yǔ)的良性衍化。偏居大漠的沈葦超越地域之限，將新疆大地作為一部線裝經(jīng)書(shū)來(lái)書(shū)寫(xiě)，他的《新疆詩(shī)章》《高處的深淵》《我的塵土我的坦途》等詩(shī)，在形式的雜燴、文體的混血、詩(shī)思的多元方面，創(chuàng)構(gòu)了一種當(dāng)代詩(shī)壇罕見(jiàn)的“混血寫(xiě)作”模式，為現(xiàn)代漢詩(shī)注入了罕見(jiàn)的開(kāi)放自信與大氣。“突厥語(yǔ)，波斯語(yǔ)，阿拉伯語(yǔ)/交換內(nèi)在的信物和光芒/正如小徑交叉的喀喇汗花園/慷慨的百花交換著各自的芬芳”（《喀什噶爾》），各種語(yǔ)言、多樣文明、不同人種、迥異時(shí)間在他的詩(shī)中媾織、對(duì)話、疊加、交流，呈現(xiàn)了“百感交集”的生命面相。近年來(lái)沈葦?shù)膶?xiě)作變化明顯，《對(duì)話》《向日葵》《秋日，旅途》等詩(shī)，彰顯著對(duì)生命的絕對(duì)尊重、對(duì)人性的無(wú)條件肯認(rèn)、對(duì)愛(ài)的宗教布施等普世情感。他早年詩(shī)歌“高處的深淵”的空疏與曠遠(yuǎn)被細(xì)節(jié)漸漸填滿，奇峭富麗的語(yǔ)言也轉(zhuǎn)身為樸素柔韌，語(yǔ)調(diào)日漸深沉和緩，表現(xiàn)力、喻指性日趨綜合多元。對(duì)西川、沈葦?shù)木C合寫(xiě)作的解讀，本文旨在申明，區(qū)域?qū)υ挕⒚褡鍖?duì)話、文化對(duì)話、體制共和、全球?qū)υ挼龋瑢?duì)營(yíng)造綜合性大詩(shī)人成長(zhǎng)環(huán)境有百利而無(wú)一弊。

在當(dāng)代詩(shī)歌群星燦爛的版圖上，任指一個(gè)不起眼的角落，都能發(fā)現(xiàn)鉆石一般優(yōu)秀的詩(shī)人群落。比如在浙江東海之濱，李郁蔥、韓高琦、蔣立波等人所組成“原則詩(shī)群”，數(shù)十年來(lái)追求“語(yǔ)不驚人死不休”的境界，悄無(wú)聲息地澆灌著個(gè)性崢嶸的詩(shī)歌園圃。蔣立波《帝國(guó)茶樓》《輔音鑰匙》等文本，執(zhí)著于詞語(yǔ)挖掘、拆分、重組，膠合了修辭、韻律、政治、社會(huì)的肌體，給詩(shī)歌帶來(lái)了傳統(tǒng)中醫(yī)針灸一般蕩人心魄的功效。據(jù)我所知，“原則詩(shī)群”心平氣和自甘邊緣，不為外在所動(dòng)，甚至連發(fā)表、獲獎(jiǎng)也不甚熱心，其寫(xiě)作動(dòng)機(jī)只有一個(gè)——內(nèi)在的自我完善與語(yǔ)言創(chuàng)造。而像這樣的群體在全國(guó)各地比比皆是。

如是而觀，必須以共和理念倡導(dǎo)激發(fā)新詩(shī)創(chuàng)造的能量，特別是要鼓勵(lì)偏遠(yuǎn)地方、小眾群體、片面美學(xué)、極端嗜好的詩(shī)學(xué)探索。如雷平陽(yáng)在人性的批判與地域文化內(nèi)在溝通方面的宏觀照亮與微觀傳達(dá)的有機(jī)結(jié)合；再如黃禮孩對(duì)人性的純正如銀、清朗如歌書(shū)寫(xiě)；西部葉舟對(duì)江南太湖風(fēng)情異域華滋的瑰麗呈現(xiàn)；重慶張遠(yuǎn)倫蟄伏烏江老宅專注的詩(shī)意“請(qǐng)水”；還有孫文波、啞石、陳先發(fā)等人回歸古典的探索，都是百年新詩(shī)再出發(fā)值得重視的力量。

三是自然、人性、歷史、哲學(xué)、想象力、自我間的對(duì)話共和。應(yīng)該說(shuō)，新詩(shī)在呈現(xiàn)復(fù)雜主題、多元人性、跌宕命運(yùn)、卓異體驗(yàn)方面，已積累了自成一體的技藝修辭與話語(yǔ)經(jīng)驗(yàn)，“由生活現(xiàn)實(shí)向精神現(xiàn)實(shí)和寫(xiě)作現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)換的難度不在于語(yǔ)言、修辭、技藝的難度（實(shí)際上這在很多熟練性的詩(shī)人那里已經(jīng)不再成為問(wèn)題）”[12]。接下來(lái)需要強(qiáng)調(diào)的是，強(qiáng)調(diào)對(duì)話，而非對(duì)抗，強(qiáng)調(diào)互文，而非排異，強(qiáng)調(diào)競(jìng)爭(zhēng)批評(píng)，而非專制毀棄，如青年詩(shī)評(píng)家楊慶祥所言，要“通過(guò)對(duì)話擺脫現(xiàn)代主義一極化的危機(jī)”，努力涵養(yǎng)有益于綜合性大詩(shī)人成長(zhǎng)的詩(shī)歌文化。

在共和理念下，要推崇新詩(shī)與自然、歷史、哲學(xué)等精神資源之間的對(duì)話。李少君近年來(lái)力倡心學(xué)與自然哲學(xué)，他的詩(shī)集《自然集》以及《神降臨的小站》《東湖邊》《碧玉》等短制，通過(guò)永恒與消逝之間的緊張來(lái)“抓拍”急劇流變中人性的自然恒存，這是一種借力梭羅生態(tài)美學(xué)與王陽(yáng)明學(xué)說(shuō)雜糅整合，從而凸現(xiàn)生命關(guān)懷的詩(shī)學(xué)探索，其語(yǔ)言散發(fā)著一種王國(guó)維所謂的“古雅”氣息。李少君對(duì)宋代詩(shī)歌“自然之趣”“日常之理”“宗教之悟”等道統(tǒng)的追求，對(duì)楊萬(wàn)里“努力要跟事物——主要是自然界——重新建立嫡親母子的骨肉關(guān)系，要恢復(fù)耳目觀感的天真狀態(tài)”[13]“活法”的化用等等，給新詩(shī)帶來(lái)的也許將不僅僅是一種啟示。

多多詩(shī)歌通過(guò)音樂(lè)節(jié)奏的想象力來(lái)“經(jīng)營(yíng)一首詩(shī)的苛刻”，也是詩(shī)人強(qiáng)化人性、自我共和對(duì)話的經(jīng)典創(chuàng)造。評(píng)論家李章斌通過(guò)耐心細(xì)致的文本細(xì)讀，找出了多多詩(shī)歌中“同聲、同韻以及同一字詞發(fā)反復(fù)使用”，如同一場(chǎng)“詩(shī)歌內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng)”，為多多詩(shī)歌帶來(lái)歷久彌新張力的秘訣，是對(duì)新詩(shī)內(nèi)在音樂(lè)性的重要發(fā)現(xiàn)。在多多《北方的夜》《沒(méi)有》《什么時(shí)候我知道鈴聲是綠色的》等詩(shī)中，他所“追求聲義并茂的努力實(shí)質(zhì)上是一種回到語(yǔ)言之本源與原點(diǎn)的努力”，“更新語(yǔ)言與世界的最初聯(lián)系，激活語(yǔ)言根的生命力量”[14]，是人性復(fù)蘇與激活的卓越語(yǔ)言創(chuàng)造。相信隨著研讀的深入，多多新詩(shī)所蘊(yùn)含的營(yíng)養(yǎng)還將被不斷發(fā)掘出來(lái)。

王寅和陸憶敏對(duì)現(xiàn)代人的荒誕、孤獨(dú)與冥想以及被現(xiàn)代秩序規(guī)制中人的隱忍克制與自我修行的書(shū)寫(xiě)；余怒從早期暴烈的陌生化語(yǔ)言策略到晚近及物場(chǎng)景平靜敘述的人性雕刻；伊甸對(duì)現(xiàn)代人性遭遇暴力戕害的抗議所呈現(xiàn)的語(yǔ)言古典德性與現(xiàn)代批判間的歧義張力；池凌云對(duì)制度壓抑下女性內(nèi)心分裂與自洽努力的深度描述；蘇野通過(guò)“中古”情境來(lái)再現(xiàn)“當(dāng)代”情懷與氣度的精神實(shí)踐；張執(zhí)浩在喧囂時(shí)代對(duì)日常人性“輕言細(xì)語(yǔ)”的“復(fù)活”與“喚醒”；莫非試圖通過(guò)詞語(yǔ)原初意義的復(fù)歸來(lái)抵達(dá)生命本色的冶煉；藍(lán)藍(lán)對(duì)人性和語(yǔ)言張力纖細(xì)而峭拔的穿刺；張二棍對(duì)現(xiàn)實(shí)與生命北魏石雕匠人式的剝蝕能力，等等，都從各自領(lǐng)域體現(xiàn)了當(dāng)下詩(shī)人與人性、哲學(xué)、現(xiàn)實(shí)、歷史和自我對(duì)話的開(kāi)拓掘進(jìn)。讓這樣“八仙過(guò)海”的寫(xiě)作對(duì)話共和于新詩(shī)創(chuàng)造的天空之下，承繼多多、昌耀、張新泉、黑陶等人的硬語(yǔ)盤(pán)空，雜融王小妮、陳東東、龐培、李元?jiǎng)俚热说能浾Z(yǔ)商量，互文馬新朝、江一郎、古馬、人鄰等人的樸素勁健，形成綜合共生的話語(yǔ)態(tài)勢(shì)，我們有理由相信，百年新詩(shī)“黃金時(shí)代”的到來(lái)，一定不會(huì)是一種一廂情愿的海市蜃樓。

總之，我們要反對(duì)那種唯我獨(dú)大、老子獨(dú)尊、不滅他人不朝食的綠林意識(shí)、帝王姿態(tài)、諸侯立場(chǎng)。在共和共建共生、互競(jìng)互促互構(gòu)的文化氛圍中，形成“多元共生體系”或者說(shuō)“多元一體的詩(shī)學(xué)結(jié)構(gòu)”，百年新詩(shī)再出發(fā)，集大成的詩(shī)人必將誕生。

【注釋】

[1]王光明《現(xiàn)代漢詩(shī)的百年演變》，河北人民出版社2003年版，第639頁(yè)

[2]楊黎《聲音的發(fā)現(xiàn)》，民刊《非非》（1988年鑒·理論卷）

[3]周倫估《非非主義小辭典》，民刊《非非》（1988年鑒.理論卷）

[4]黃燦然《在兩大傳統(tǒng)的陰影下》、楊克《1999年中國(guó)新詩(shī)年鑒》，廣州出版社2000年版，第419頁(yè)

[5]王凌云《回到沉郁：中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)的古典取向》，《東吳學(xué)術(shù)》2016年1期

[6]鄭敏《世紀(jì)末的回顧：漢語(yǔ)語(yǔ)言變革與中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作》，《文學(xué)評(píng)論》1993年6月

[7]丹尼爾.霍夫曼《美國(guó)當(dāng)代文學(xué)》(下)，裘小龍等譯，中國(guó)文聯(lián)出版公司，第718頁(yè)

[8]李少君《當(dāng)代詩(shī)歌40年》，《文藝報(bào)》2016年5月25日

[9]《多多訪談：我主張“借詩(shī)還魂”》，《南方都市報(bào)》2005年4月9日

[10]張棗《朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行——中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌元結(jié)構(gòu)與寫(xiě)者姿態(tài)》，《張棗隨筆選》人民文學(xué)出版社2012年版，第172頁(yè)

[11]于堅(jiān) 傅元峰《在古典的方向上長(zhǎng)出一毫米——于堅(jiān)、傅元峰對(duì)話錄》，《藝術(shù)廣角》，2013年9月

[12]霍俊明《沒(méi)有“遠(yuǎn)方”的詩(shī)學(xué)——關(guān)于詩(shī)歌寫(xiě)作與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)》《藝術(shù)評(píng)論》2014年9月

[13]錢(qián)鐘書(shū)《宋詩(shī)選注》，生活讀書(shū)新知三聯(lián)書(shū)店2002年5月，第255頁(yè)

[14]李章斌《多多詩(shī)歌的音樂(lè)結(jié)構(gòu)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2011年3期