動(dòng)蕩靈魂的情感秩序
——雪迪詩歌評(píng)論

詩歌早已不再僅僅是語言的產(chǎn)物，就像詩不僅要跨越文學(xué)的懸崖也要拋棄傳統(tǒng)的束縛一樣，詩與詩人要經(jīng)受更為嚴(yán)苛的考驗(yàn)。而這一切，對(duì)于從始至終都以異鄉(xiāng)的漂泊形象而展開詩歌道路的雪迪來說，顯得尤為強(qiáng)烈。

因此，從一種更凝重的層面出發(fā)，雪迪的詩歌具備了容納世界的氣質(zhì)。他的視線首先凝聚于如何去尋找一個(gè)現(xiàn)實(shí)外的人性和靈魂的存在。這種對(duì)自由世界的執(zhí)意追尋，不僅通過具體的詩行得以表露，亦體現(xiàn)在他動(dòng)蕩靈魂的描述以及對(duì)情感譜系的刻畫上。盡管，這一過程是痛苦的，要學(xué)會(huì)承受的不僅是孤寂和痛楚，甚至也包含了來自個(gè)體的不斷質(zhì)疑、反問和猶豫，以及數(shù)不勝數(shù)的艱難抉擇。然而，值得慶幸的是，雪迪的每一行詩，都以明朗的口吻，闡述著作為痛苦情感守護(hù)者的個(gè)體聲音。

雪迪的《家信》實(shí)際指向的是作為編年史的個(gè)人獨(dú)立情感歷史，并且令人意外的是，這同時(shí)也是關(guān)于詩歌近代史的折射，是使我們回到詩歌而不是語言的開始。這是因?yàn)樵趥€(gè)人的時(shí)代和共享時(shí)代之間，作為獨(dú)立個(gè)體的生命感知到了一種必須要被注意的力量，從而選擇了對(duì)情感的切入，以便使詩歌成為生命本身的寫照而不是縮影。這種選擇明顯地帶有詩的景觀成分，是時(shí)代本身形象的確切要求。因此，詩歌是一切情感糾葛的存在主體，是對(duì)虛無的關(guān)懷和體會(huì)，尤其是當(dāng)這一切隱秘的、暴露中的和沖突的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行連接的時(shí)刻，雪迪的詩便具備了如顫音般柔密的清晰線索：

我的生命，你為了虔誠(chéng)

朝向罪惡一無所知

看見它，肅靜的石頭

我的心開始出血

——《教堂》

相比于那些熱衷于將情緒書寫為真理的愛好不同，在雪迪的詩歌中，我們已經(jīng)看到，他是如何將這些沖突而尖銳的影像以及雪片般的敵意充分調(diào)和的細(xì)致狀態(tài)，這些風(fēng)景、感受、現(xiàn)實(shí)的縫隙、陰影和流動(dòng)的碎片，是以接近同質(zhì)的構(gòu)造呈現(xiàn)在雪迪詩歌中的。雪迪的詩歌在涉及到日常細(xì)碎生活的層面上，予以了這個(gè)并非屬于特定時(shí)期、但卻依然具有敏銳質(zhì)感的年代一種提供心靈治愈的功能，詩已經(jīng)從僅供欣賞變成了靈魂避難所的物理空間，它囊括了城市、原始的大地、北方以及身處他鄉(xiāng)異國(guó)對(duì)地域風(fēng)情的敘述。這所有的一切，不僅展示了文學(xué)存在的勇氣和視野，也一樣從獨(dú)立世界的影像中反射出了來自日常情感流動(dòng)而閃亮的光影。

痛苦的愛，愛中的痛苦

對(duì)于花費(fèi)一生的時(shí)間

試圖看見靈魂的人

只是當(dāng)他穿過自己的

肉體時(shí)，艱難的感覺

如果停下，你就

永遠(yuǎn)沉陷進(jìn)肉欲

——《停止》

這些極盡克制的細(xì)微詩行，無一不是在向我們傳達(dá)來自個(gè)體內(nèi)臟的負(fù)荷中那些將要或者已經(jīng)被遺忘的事物的本質(zhì)，為的不僅是向我們澄清作為存在者不確定的身份，同時(shí)也在文學(xué)局限性的領(lǐng)域內(nèi)推動(dòng)了詩歌在時(shí)代中的分量。這些分解與融合并存的情感，創(chuàng)造了一種新的人間語言，成為詩人在視覺體驗(yàn)之外新的構(gòu)成體。但是，這一切仍然可以被理解為向虛無靠近的力量，因?yàn)樵娙瞬⒎菃渭兊貫榱嗣枋鍪澜绲耐庥^而來，而是要從獨(dú)立世界的非現(xiàn)實(shí)和超越性層次出發(fā)，以期既能驗(yàn)證詩歌的內(nèi)在精神形態(tài)，又能將那些被我們遺忘和浪費(fèi)的情感，再一次恢復(fù)為悲傷和帶有思想的情感足跡。

盡管，人作為歷史的產(chǎn)物，存在著難以回避的漂泊不定的液質(zhì)特征，但詩歌凝結(jié)而成的作為現(xiàn)實(shí)而非文學(xué)意義上的臨時(shí)家園，滿足了我們對(duì)于溫情的向往。“遠(yuǎn)處的城市，花圈/人流仍在寒冷中匯集。/記憶和恐怖，在殘存的/鐵架子中，冒著黃煙；/在我們的日常生活中/彌滿著強(qiáng)烈的硫磺味。”（《失去Nimbus 的房子》）正因?yàn)榇嬖谥鴮?duì)不對(duì)稱現(xiàn)實(shí)的深刻理解與洞悉，詩歌也就達(dá)成了要在世俗世界的邊緣進(jìn)行顛覆的可能。這種氣息蔓延在雪迪的詩歌中，作為社會(huì)學(xué)層面上的分層呈現(xiàn)，不僅象征情感之于意義的重要性，也在接近臨界的狀態(tài)，穿過了亞洲地貌而邁進(jìn)了更為細(xì)膩的世界格局。

在厭煩的十二點(diǎn)

我穿過這座昏暗的城市

北美的城市。異鄉(xiāng)人

跨過一條條街道

牙醫(yī)用一根打蠟的線

清理訪問者的牙縫。一天中三次

我死勁兒記一條街的名字

生怕錯(cuò)過該轉(zhuǎn)彎的地方

嘴里是被徹底清洗的感覺

一個(gè)月，三十次。一次，三個(gè)月

——《反光的事物》

和我們正在經(jīng)歷并沉浸其中的時(shí)代相比，雪迪的詩因其對(duì)形式的形態(tài)偏離，從而在文學(xué)的進(jìn)程中體現(xiàn)了“詩如何成為詩”的當(dāng)代邊界，也在非匿名的狀態(tài)下，論證了文學(xué)、詩歌和現(xiàn)實(shí)世界之間不相稱的普遍性。這種對(duì)封閉世界批判的動(dòng)力，源自詩歌作用于個(gè)體時(shí)所要遵循的對(duì)情感本質(zhì)解讀，是留給正常社會(huì)中可見分裂的溫情。當(dāng)詩如何成為詩已經(jīng)成為某種技術(shù)難題時(shí)，惟有從顛沛流離的身軀中抽離出對(duì)情感及靈魂動(dòng)蕩的深刻姿態(tài)，才有可能在社會(huì)中產(chǎn)生進(jìn)行對(duì)話的契機(jī)，也能由此延展反襯并映射對(duì)痛苦及憂郁情感的探尋，進(jìn)而，又意味著詩的傳統(tǒng)已經(jīng)走向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)的改變，甚至也涉及著對(duì)肉體生命的真實(shí)回應(yīng)。

那些我們?cè)陉懙厣鲜サ?/p>

在火中結(jié)束的，被孤獨(dú)的鹿群

一代一代傳下去。

——《湖中的湖》

清晰的陳述帶來的是對(duì)生命形態(tài)沉思之后的敞開，也就是通過對(duì)社會(huì)外在景觀的剝離，以期抵達(dá)無價(jià)值的存在，獲取繼續(xù)生長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)。由此，獨(dú)立世界中有關(guān)個(gè)人情感及欲望的狀態(tài)也才能得以恢復(fù)其必要的高度。《家信》通過對(duì)依附于文學(xué)和詩歌之上意識(shí)形態(tài)的跨越，成就了一種具有期待感的現(xiàn)實(shí)，無論是情感現(xiàn)實(shí)或日常現(xiàn)實(shí)：“黑暗是最后一個(gè)，是鎖門人/那些帶著性欲的人/總被鎖在某地的里面” （《連接》）。當(dāng)這些詩行逐漸透過陰郁世界進(jìn)入心靈的視野時(shí)，它們也就充滿了整個(gè)家園。不但如此，還以自身堅(jiān)韌的力量，躍動(dòng)成為一個(gè)發(fā)光的、凝結(jié)著自我、悲傷和情欲，以及不協(xié)調(diào)的、處于分歧立場(chǎng)的星體。這就是一切期待感的來源，是雪迪詩歌中令人難忘的既沖突又平行的質(zhì)地。

我聽見那種饑餓的聲音

日夜嗥叫在我的面孔里

我的手在喉嚨里掙扎

在吐出的日子上布下爪印

——《饑餓》

對(duì)人類存在的情感困惑始終貫穿于雪迪的詩歌之中，這使我們想到，在被遮蔽的某個(gè)空間或意識(shí)內(nèi)，也許存在著需要被引起注視的世界。但同時(shí)我們也確知到了時(shí)代本身是不平等的，它必定要以與文學(xué)絕緣的方式展示自己的存在，或者也存在另一種可能:它試圖用最真摯的力量來喚醒那些生活著以及渴望繼續(xù)生活下去的靈魂，而無論動(dòng)蕩或行將崩潰。這正如同雪迪所寫的那樣：

當(dāng)人有能力成為一片風(fēng)景

他的念頭，是一個(gè)個(gè)

充滿陽光的日子

我們?cè)谶^的這一時(shí)刻

就充滿了驚喜

——《祝》

家信不僅是作為對(duì)詩歌本質(zhì)的揭示，不僅是來自一個(gè)古老民族在此時(shí)代的低聲細(xì)語，它也以此種不可忽視的顛覆力量，成為世界本身在失序和分歧年代的心靈鏡像，以映照并暗示來自人類的在社會(huì)現(xiàn)實(shí)邊緣所要聆聽的氣息。這種極具個(gè)人情感的書寫，在某種意義上，是未來主義的一種呈現(xiàn)，區(qū)別于在存在之外的感受。而雪迪的詩歌之所以珍貴，正是在于，他以承擔(dān)的方式，向我們袒露了對(duì)現(xiàn)實(shí)具有溫度的情感。它流動(dòng)著，一直到世界盡頭，在生與死之間延續(xù)人間的一切。

思想被提煉成形，是球狀的

我們經(jīng)過做人，還有別的

就是為了把思想從無數(shù)世中

提取出來。用具體的肉身感覺

經(jīng)歷轉(zhuǎn)換的過程。

——《合》

雪迪的詩歌，是當(dāng)代詩歌歷程中有關(guān)情感的獨(dú)立再造，他以一種與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)的謙卑姿態(tài)，塑造了語言作為靈魂的底色，以克制的柔情面對(duì)冷酷世界中殘存不息的光芒。這不僅是他個(gè)人形象的體現(xiàn)，也與我們的存在息息相關(guān)。而詩歌終將以其靜穆的聲調(diào)，糅合大地之上呼吸的生命，傳達(dá)現(xiàn)代詩歌中涉及人類靈魂的閃爍火焰，一如在這其中，在詩人本質(zhì)性的漫長(zhǎng)生涯里，以及詩與人類的情感揭示，而精心造就的我們時(shí)代中豐富而自由的文學(xué)詩卷。