書癡

我愛買文學書籍是從1971年高中畢業當上民辦教師后開始的。當時，我教三、四年級復式班，受孩子們天真童稚感染，產生了寫兒歌的念頭。沒想到，很快就被《邯鄲日報》“田園”副刊陸續采用。有幾首竟然在河北省兒歌大賽中分別獲得一、二、三等獎。在此僅顯擺其中三首：《清早》：“小鳥喳喳叫，小花咪咪笑，小樹招招手，小草伸伸腰，小鹿晃晃腦，小羊蹦蹦跳，小雞扇扇翅，太陽升升高。”;《手》：“起床洗洗手，飯后擦擦手，發言舉舉手，見面握握手，分手招招手，好朋友，手拉手。”《三個和尚沒水喝》：“一個和尚挑水喝，兩個和尚抬水喝，三個和尚沒水喝。沒水喝，為什么？他靠你，你靠我，嗓子冒煙等水喝。”等水喝的和尚少之又少，挑水喝的和尚大有人在。那時我就想，文學創作貴在汲取，多讀、多想、多動筆，或曰感以言、思以形、動以靈，方能瓜熟蒂落，水到渠成。

那時，當民辦教師除生產隊按棒勞力補給工分外，國家每月還發給五元錢津貼。一元錢就能買一只燒雞呢，我領到第一個月津貼就步行20余里去了臨漳縣城，在南街新華書店買了孫梨的《鐵木前傳》、趙樹理的《李有才板話》、周立波的《山鄉巨變》、劉真的《三座峰的駱駝》等。一本書才幾毛錢，買一大摞不值三元，雖然兜里有余錢，我卻舍不得買一碗小酥肉燴菜，覺得這些書夠解饞了，啃一張帶來的冷煎餅即可。

高考制度恢復那年，我考上了邯鄲地區財貿學校。兩年后畢業，被分配到縣糧食局基層糧站工作。然后，七零八落發表一些詩歌，甚至有作品上了《人民日報》、《河北日報》以及十余家文學期刊。

1988年3月，我成了作家，因為手里有了河北省作家協會會員證。這都沾讀書多的光。書蟲子吃進的是書卷氣，吐出的卻是淵博的知識。我走馬觀花瀏覽過許多書，少有倒背如流念念不忘的，偶有所思演繹成鉛字，也算小有斬獲吧。

2002年仲秋，我去石家莊鹿泉療養院參加《詩選刊》編輯部舉辦的“金秋詩會”，有天夜里在浙江詩人莊曉明住處閑聊，眼睛不由為之一亮，我看見了以下幾本書：《切.米沃什詩選》、《耶胡達.阿米亥詩選》（上、下冊）、《保羅.策蘭詩文選》、《卡瓦菲斯詩選》。自己逛過的書店書市不少，怎么從沒見過這些書呢？我贊不絕口，近似于嘮叨。莊曉明時任山東某市某大公司總經理，何等精明樣人，他說：“羅簫老師如果喜愛的話，盡管拿去，我路過南京再買一套。”這才是剛瞌睡就有人遞來了枕頭，我喜出望外，當即合算一下，給他七十元，悉數將五本書收歸已有。坐在回邯鄲的火車上我沾沾自喜，此次石家莊之行最大的收獲當屬這幾本書了。

2004年夏末，我往市里搬家那天，書籍與報刊滿登登裝了8麻袋，一些報刊因年代久遠，紙頁已經發黃，兒子邊拾掇邊嘟囔，覺得是累贅。再說邯鄲那邊的房子地方太窄小，無奈只得當廢紙賣，8毛錢一斤，換得鈔票166元，感覺卻像割掉了身上的肉，個中戀戀不舍之意，外人概莫能知。

買書的事情依舊計劃并落實著。因為買房導致手頭拮據，不得已縮減為每月只花10元錢用于買書。我老去舊書市場或盜版書市溜達，鬼才曉得愛書情之切、勉為其難之窘迫況味。平淡中也會迸濺浪花。那天我掏一元錢買到一本“紅寶書”《毛主席語錄》，樂得只想跳高。

為生存計，我當起了“坐家”，大量寫作中短篇小說、小小說以及散文、隨筆、小品文等。稿酬單零零星星飛來，水漲船高，買書量隨之遞增，并且訂閱了幾家期刊。有所汲取才能有所揮灑，春種秋收，種瓜得瓜，種豆得豆，書事與農事是否雷同？

四年后開春時，我搬回鄉下老家伺候癡呆老娘，沒想到拉回恁多書，整整20箱，都是那么沉重。老娘說：“弄恁多箱子做啥，那里面的東西好吃嗎？”我笑笑說：“不僅好吃，還珍貴、稀罕，既灌縫，又當饑。”

遠離塵囂日久，我似乎寂寞慣了，又似乎從未寂寞過，有那么多書籍晨昏相伴，越讀越寫越愛不可及，樂此不疲。