人生就是一場(chǎng)越獄

蘇富瓊

人生就是一場(chǎng)又一場(chǎng)心靈越獄，而掙脫束縛，超越自己，實(shí)現(xiàn)一次又一次心靈越獄最有效的辦法就是讀書。

記得剛走出校門進(jìn)入機(jī)關(guān)工作，兩種不同的生活狀態(tài)令人恐懼和迷茫。忘記煩惱最佳的方式就是讀書，雙休一到，到圖書館一坐就是兩天。天文、地理、軍事、歷史、小說、八卦、生活小常識(shí)等等題材的書籍和雜志囫圇吞棗地讀，用海量信息把日子填得滿滿當(dāng)當(dāng)。時(shí)間久了，就有一種美好青春被邊邊角角的花邊新聞偷了去的罪惡感，終于有一天，狠心把幾類雜志扔進(jìn)了垃圾桶，從此不再過目。關(guān)于讀書和成長，這算是我人生第一場(chǎng)心靈越獄。

我喜歡文學(xué)，對(duì)于一個(gè)初學(xué)者來說，更多的是寫自己，絮絮叨叨我把生活仔細(xì)搜尋羅列了一遍，直到有一天一位老師點(diǎn)撥我說：“小蘇，你的文字要有張力。”我沒有明白什么叫“張力”，而是記住了他的五個(gè)手指在空中劃出的好看的弧線。后來，有一位老師推薦了遲子建的小說《世界上所有的夜晚》、周曉楓的散文集《斑紋》、劉亮程的散文集《一個(gè)人的村莊》給我，為我的寫作突然打開了一扇窗，讓我真正明白，文字要怎么組合才具有“張力”。我的第一本散文集《你就像個(gè)孩子似的》與第二本散文集《罐罐兒香》，完全不像出自同一個(gè)人所作，這得歸功于深度閱讀幫助我實(shí)現(xiàn)了突破自我的又一次心靈越獄。最近，看到《北京文學(xué)》雜志推出的張金鳳的散文《空碗朝天》，濃濃的鄉(xiāng)愁把我緊緊包裹，深刻而又富有哲理的文章把我深深震撼。帶著鄉(xiāng)土氣息的瓦罐、鐮刀、老樹，從記憶深處慢慢浮現(xiàn)而出，一個(gè)個(gè)傳奇人物緩緩走來，合上書本，回味無窮又充滿遐想。在讓我感受到美的有溫度的同時(shí)，又教會(huì)了我作為一個(gè)寫作者應(yīng)該怎么俯下身去，用一顆更加敏銳的心去感受體會(huì)生活，創(chuàng)作出真正的有價(jià)值的文學(xué)作品。

人生不如意事十有八九，可與人言都無二三。讀書不僅僅可以豐富知識(shí)，更有舒緩心理壓力和療傷治愈功能。一本書、一杯茶，找到城堡中的自己，在最寂靜的時(shí)候，找張愛玲敘舊，看她那張略微上揚(yáng)瘦削的臉，請(qǐng)她也幫我畫張素描，一樣具有冷漠的眼。找張幼儀聊簡筆畫，傾聽孩子們的故事。給川島芳子寫封書信，建議她去找弗洛伊德解讀她的成長史，然后再去約見華生，做個(gè)徹底的行為治療。

手捧書本，活在一個(gè)自由獨(dú)立的精神世界。到劉亮程的村子看月亮，聽風(fēng)、狗和蟲子的叫聲。選擇一個(gè)下雨的日子去散步，在一個(gè)路口的梧桐樹下守著，等候生活在鬧市區(qū)卻與世隔絕的嘉寶，到她隱居40多年的園子里坐坐，討杯茶，喝了就走。苦悶時(shí)，就去見林徽因，不僅是因?yàn)樗脑姼枳屓诵纳w慕，更主要的是她睿智的選擇成就了她偉大浪漫的人生。她是一粒經(jīng)典的紐扣，恰到好處地把城堡中的自己和塵世中的自己連接到了一起，成就了她曠世完美的人生！不是每個(gè)人都能如愿以償?shù)模拖窀ヂ逡恋虏荒苤斡约旱木癫∫粯樱冀K把一把剪刀放在自己的枕下。明代學(xué)者張潮寫過一篇《書本草》，像介紹藥物一樣，把經(jīng)史子集的“藥性”和“服用”方法都作了分析，他認(rèn)為四書五經(jīng)“俱性平、味甘、無毒，服之清心益智，寡嗜欲。久服令人睟面盎背，心寬體胖”。讀書是慢下腳步，撫慰心靈，治療心理障礙最好的方式。圈圈點(diǎn)點(diǎn)，把最喜歡的句子摘抄，把最喜歡的段落高聲誦讀，反復(fù)去讀一本最鐘愛的書，把沉淀到記憶深處的讀后感寫出來，像是給最心儀的人寫一封情書，樂此不疲。

人生苦短，書籍浩如煙海，但網(wǎng)絡(luò)信息更是令人眼花繚亂。發(fā)微博、刷微信，一贊到底，不僅容易患上信息憂郁癥，還容易像打麻將一樣上癮，幾分鐘不刷存在感，心里就癢癢得難受。我有過前面說過的訂閱一些雜志的經(jīng)歷，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)信息便可做到適可而止。我也有公眾號(hào)，但從不“戀贊”，更不會(huì)為了圈粉而去一味點(diǎn)贊耽誤工夫。優(yōu)選幾家大報(bào)大刊的公眾號(hào)關(guān)注，一周有個(gè)三次左右搜尋信息，找出有價(jià)值的書購買閱讀便可。除此之外，最簡單的辦法就是選擇經(jīng)典。大浪淘沙，沉淀下來的是精華。唐詩、宋詞手不釋卷，《唐宋散文八大家》《毛澤東詩集》《紅樓夢(mèng)》《本草綱目》《莎士比亞全集》等是必讀之書。當(dāng)然還有一種獲得好書最簡單的辦法，就是請(qǐng)喜歡讀書的朋友、名家推薦他們最喜歡讀的書。這種辦法不僅能了解朋友的喜好、品性，增進(jìn)友誼，還能快捷獲得不同門類的精華。《蔣勛評(píng)紅樓夢(mèng)》《世界100幅畫》《世界100座建筑》，英國作家克萊兒·麥克福爾的小說《擺渡人》，意大利作家伊塔洛·卡爾維諾的小說《寒冬夜行人》，日本作家奧野宣之的《如何有效閱讀一本書》，畢飛宇的《小說課》，俄羅斯作家康·帕烏斯托夫斯基的代表作《金薔薇》等等書籍，像生命的源泉把我滋養(yǎng)，盡情享受從容淡泊生活的美好。

出差的行李箱里一定會(huì)有書，醫(yī)院的病床上、火車站的長隊(duì)里、大街上等人時(shí)倚靠樹干，都會(huì)捧著一本書，這時(shí)讀書會(huì)減緩等待或是病痛的焦慮，忘記人間的悲歡離合。就像伊塔洛·卡爾維諾在《寒冬夜行人》中說：“我尋找錨仿佛使我找到了一條越獄的道路，一條改變狀態(tài)的道路，一條復(fù)活的道路;我的身軀仿佛就是監(jiān)獄，越獄就是讓我的心靈離開我的身軀，開始一種非人世間的生活。”閱讀就是拋棄自己的一切意圖與偏見，隨時(shí)準(zhǔn)備接收突如其來且不知來自何方的聲音。最終必須徹底脫離書本，跟著它到遙遠(yuǎn)的地方去，實(shí)現(xiàn)一次又一次心靈的越獄。