陳寅恪留給牟潤孫的人生感念

陳夢云

在《陳寅恪集·書信集》中收錄著一封陳寅恪先生1966年11月21日致牟潤孫先生的短函一封（三聯2001年版，P283頁），見證著陳寅恪與牟潤孫的書信交往：

數月前奉到大著。“烏臺”、正學兼而有之。甚佩，甚佩！近年失明斷腿，不復能聽讀。敬請以后不必再寄書為感。敬頌

教祺

北郊兄、嫂處乞代致意。

湯云 ?敬啟

一九六六年十一月廿一日

湯云是陳寅恪妻子“唐筼”的諧音，可知此信是唐筼代筆的。

牟潤孫在香港《明報月刊》（1972年2月號）發布此函時，有一個附記說明（此說明后來也收入《陳寅恪集·書信集》）：

1966年八九月間，我寄了一冊《魏晉以后崇尚詭辯之由來及其影響》給陳寅恪先生，后來就得到這封信。“烏臺“是御史臺，借以指史學。正學，正統之學，即經學。北郊為徐君伯郊，諧音也。另外又托人打電話給我，說千萬不要再去信，并請轉告伯郊不要再寄東西或藥品。我才知道寅老在當時的遭遇，后悔莫及，數年來珍重的保存這封信，以為紀念。今日檢出重讀，百感交集。懺悔之外更有知音難遇之感。

陳寅恪為一代史學大家，對魏晉南北朝、唐史有著獨到、精典之研究，牟潤孫當年為陳寅恪寄呈自家著作，本意無外乎是想請陳寅恪對其著作進行“雅正”或者“教正”，聽聽專家、權威的意見和建議罷了。讀到陳寅恪回信，回應他的著作“‘烏臺、正學兼而有之。甚佩，甚佩！”，我想無論是作為學者，還是作為私淑弟子的牟潤孫，他都會感銘于心的。當然在那個特殊的年代，陳寅恪先生在回信和電話中，要求牟潤孫等人不要再給自己寄書稿和藥物，也確實含有自保之意。