魯紅梅
“神筆沙龍”活動(dòng)將要開(kāi)始了,課代表趙心竹向大家預(yù)告:“今天的神筆沙龍,我們要探究記敘文如何寫出新意。”
田海第一個(gè)開(kāi)口發(fā)言:“我最怕寫記敘文了,從小到大寫感恩,寫完老師寫爹媽,寫完爹媽寫同桌,根本寫不出新意。”正在這時(shí)門開(kāi)了,魯老師走了進(jìn)來(lái),說(shuō):“老師今天就教大家一個(gè)寫記敘文的高招兒。”
魯老師在黑板上寫下沙龍的主題——巧借物象,載情寓理。大家在下面輕輕念出了聲。魯老師指著“巧借物象,載情寓理”問(wèn)道:“誰(shuí)能結(jié)合自己的寫作經(jīng)歷,談?wù)勀銓?duì)這八個(gè)字的初步理解呢?”大家默不作聲。魯老師說(shuō):“那我們先來(lái)看陳卓玥同學(xué)的這篇文章。大家找找看,這篇文章的亮點(diǎn)在哪兒。”
爺爺?shù)拿弊?/p>
陳卓玥
每逢春節(jié),我都會(huì)回到鄉(xiāng)下?tīng)敔敿摇敔斂偞髦豁敽谏拿弊印T谖覂簳r(shí)的記憶里,那頂大黑帽,就是爺爺?shù)摹皹?biāo)配”。帽子的外層是細(xì)密而光滑的貂毛,一直延伸到了帽檐,兩耳的部位做了特殊的護(hù)耳造型。記憶里,細(xì)碎的雪花在風(fēng)中飛舞。雪花漸漸成片、成團(tuán),像天空寄給大地的明信片,卷入村頭的蘆花蕩,再也看不見(jiàn)了。爺爺在前面開(kāi)路,我跟在后面。我總得昂起頭,才能看到那頂落了雪花的黑帽子。后來(lái),我隨父母定居廣東。南國(guó)的天空罕見(jiàn)飛雪,在外的游子也不常回老家。
又是一個(gè)飛雪季節(jié),我再次回到老家。天空又飛著碎雪,細(xì)碎的雪花時(shí)不時(shí)飄散幾粒在我頭上。爺爺果然又戴著那頂黑色帽子。我貓著腰偷偷轉(zhuǎn)到爺爺身后,迅疾地跳了起來(lái),摘下?tīng)敔數(shù)拇蠛诿弊樱D(zhuǎn)身一路飛跑,帽子里還存著些許溫暖。爺爺在我身后追著,“悅悅,快把帽子給我!”我一路笑著跑得更快了,一不留神,帽子脫了手,飛到了路邊濕漉漉的草叢里。爺爺趕緊跑過(guò)去,彎腰一把將帽子撿了起來(lái),左看看,右看看,又用手撣一撣。“倒是沒(méi)什么,就是打濕了,烤烤就好。”爺爺邊說(shuō)邊拈下幾根草渣,又輕輕拍打帽檐。爺爺這近乎慎重的舉動(dòng)有點(diǎn)嚇著我了。我站在不遠(yuǎn)處想:爺爺怎么就這么看重這頂帽子呢?當(dāng)我再次望向爺爺時(shí),那頂黑帽子又回到了他頭上。
一晃好些年過(guò)去了。那片落雪的蘆花蕩已不復(fù)存在,取而代之的是一個(gè)魚塘。干凈整潔的“村村通”公路取代了泥濘的鄉(xiāng)村小道,披著銀裝的小瓦房也成為了泛黃照片的一部分,灣子里的九戶人家陸續(xù)搬走了,那古老又破舊的泥瓦房不久也會(huì)被夷為平地。甚至于,年年冬天天空都會(huì)飄散的晶瑩雪花也很難再見(jiàn),或許偶爾還能看到一場(chǎng)薄雪,但薄雪覆蓋著的一切,似乎已經(jīng)在悄然改變。
后來(lái)的一個(gè)冬天,爺爺生病住院了,在開(kāi)著暖氣的病房里,爺爺仍戴著他那頂黑帽子。我忍不住問(wèn):“爺爺,為什么打我記事以來(lái),您的這頂帽子好像就一直戴在頭上呢?莫非有什么寶貝藏在里面?”爺爺半倚在病床上,笑了:“對(duì)啊,這里面藏著黃金呢,還真不少!”我瞪大眼睛看著爺爺。爺爺取下頭頂?shù)拿弊樱檬种篙p輕摩挲著,帽子上的貂毛已失去了曾經(jīng)的光澤,護(hù)耳的部位也不再飽滿。爺爺輕輕嘆口氣,說(shuō):“這是你媽生你那年,我和你奶奶第一次去深圳,你爸特意給我買的呢。”說(shuō)著又摸了摸那頂仿佛真的藏有黃金的帽子,臉上露出了欣慰的笑容。
今年暑假,我回了趟爺爺家,又發(fā)現(xiàn)了那頂黑色帽子,它被放在衣柜的一個(gè)單獨(dú)的格子里。我想終有一天,這頂帽子會(huì)和飄雪的蘆花蕩、消逝的村莊一樣湮滅在時(shí)間的洪流中,但有關(guān)這頂帽子的記憶、帽子里的“黃金”,一定會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)久久地烙進(jìn)我的基因里。于是在我的故鄉(xiāng)棲息地,也便永遠(yuǎn)留存著一個(gè)戴著黑色貂毛帽子的老人,一串無(wú)憂無(wú)慮的笑聲,一個(gè)如夢(mèng)似幻的村莊。
【作者系湖北省宜昌市人文藝術(shù)高中1805班學(xué)生】
發(fā)現(xiàn)力·思維力
讀完陳卓玥同學(xué)的這篇文章,大家都艷羨地贊嘆起來(lái)。隨隨便便一篇周記就能洋洋灑灑寫這么多,而且寫得這么生動(dòng),不服不行啊!
趙心竹率先發(fā)言:“讀完這篇文章,第一感覺(jué)是,真實(shí)。尤其是寫爺爺,寫老家村莊,寫流逝的時(shí)光,我們都能讀到很豐富的情感層次,不是單一的,而是厚重的,雋永的。”
“而且這么豐富的情感只借助一頂帽子就彰顯出來(lái)了。我怎么就沒(méi)想到?寫爺爺奶奶,可以寫一件和他們的生活,和彼此的情感密切相關(guān)的某一件物。”王小珊恍然大悟。
葉瀟陽(yáng)說(shuō):“讀完這篇文章,你會(huì)發(fā)現(xiàn)帽子這一物象非常具體,要是我會(huì)畫畫,就能立刻把它畫出來(lái)。帽子不僅有質(zhì)感,與帽子相關(guān)的情節(jié)也非常有質(zhì)感,細(xì)節(jié)描寫非常細(xì)膩。比如‘我失手扔掉了帽子,爺爺撿帽子、戴帽子的一系列動(dòng)作,都很傳神,凸顯了人物的內(nèi)心世界。”
魯老師聽(tīng)完幾位同學(xué)的發(fā)言,總結(jié)道:“大家講得特別好。大家總抱怨寫來(lái)寫去,很難寫出觸動(dòng)人心靈的人和事。究其原因,是我們?nèi)狈Πl(fā)現(xiàn)力,而發(fā)現(xiàn)力的缺乏究其根本,還是我們的思維力不夠深刻。普普通通的一頂帽子,就可以承載這么豐富的情感,就可以蘊(yùn)含時(shí)間與失去、變與不變的哲理。除了大家說(shuō)的亮點(diǎn)外,和這頂帽子相關(guān)的一些鄉(xiāng)村典型意象的選取也是非常成功的。比如蘆花蕩,比如鄉(xiāng)村的雪,主要物象與次要物象一起,營(yíng)造出哀而不傷的鄉(xiāng)愁之美。”
學(xué)以致用,舉一反三
“品賞完陳卓玥同學(xué)的這篇文章,如果我讓大家寫一篇寫人記事類的記敘文,如何巧借物象?大家思考一下:你準(zhǔn)備寫誰(shuí)?你發(fā)現(xiàn)了什么物象載體?有哪幾件事與之相關(guān)?”魯老師看著若有所思的同學(xué)們問(wèn)道。
沉思了一會(huì)兒后,沙龍的氛圍活躍了。
冉雨悅搶了“鮮”:“小時(shí)候爺爺奶奶帶我比較多,我決定寫奶奶對(duì)我的愛(ài)。因?yàn)槲沂莻€(gè)吃貨,所以選擇的物象是奶奶做的韭菜盒子。我會(huì)寫三個(gè)與韭菜盒子相關(guān)的場(chǎng)景:一是小時(shí)候奶奶親手做韭菜盒子,其樂(lè)融融的場(chǎng)景;二是寫奶奶今年春節(jié)做韭菜盒子,鹽放多了,有點(diǎn)物是人非的場(chǎng)景;三寫我跟著爸媽去大酒店吃到了韭菜盒子,給奶奶帶了一個(gè)回去。”
王沁旗聽(tīng)著忍不住咽口水:“我搜刮了一番,決定寫我的爸爸。我選擇的物象不是具體的物,是他的鼾聲。爸爸是消防隊(duì)員,我決定用先抑后揚(yáng)的手法,先寫對(duì)爸爸打鼾的嫌棄,然后寫借著燈光發(fā)現(xiàn)他累得連鞋子都沒(méi)有脫,然后仔細(xì)描摹爸爸的鼾聲,在鼾聲中展開(kāi)回憶,進(jìn)行對(duì)比。最后寫驚醒了爸爸,爸爸跟我道歉,我對(duì)他說(shuō),醒著的爸爸是很多人的守護(hù)神,打鼾的爸爸是我的守護(hù)神。”
“我想寫的物象估計(jì)你們都沒(méi)想到。”景婷站起來(lái)說(shuō),“我想寫我的鄉(xiāng)下外婆,每年初夏她都會(huì)在門口的杏樹(shù)上摘杏子。杏子金燦燦的,糯糯的。她經(jīng)常摘一塑料袋,小心地扎起來(lái),讓我?guī)У綄W(xué)校吃。陳卓玥是借爺爺?shù)拿弊訉懹H情,寫鄉(xiāng)愁,我想通過(guò)奶奶家的杏樹(shù)寫鄉(xiāng)愁。”
不知不覺(jué),沙龍活動(dòng)已接近尾聲,魯老師做了小結(jié):“生活很真實(shí),一個(gè)發(fā)卡,一枚頂針,一朵梔子花,一個(gè)菜籃子,一條圍巾,都可能涌動(dòng)著一個(gè)生動(dòng)感人的故事,就看我們的發(fā)現(xiàn)力夠不夠,就看我們能不能調(diào)動(dòng)已有的寫作經(jīng)驗(yàn),去呈現(xiàn)與物象之間的故事、故事里的人、故事里的情。”
天色漸暗,同學(xué)們收獲滿滿地結(jié)束了沙龍,往家走去。