母親

寧克多杰

母親離開我已經整整十年了。在這十年里，我無時無刻不在思念著她，這種思念之情，隨著歲月的流失不斷地發酵，變得越來越強烈。

一

母親是嘉絨藏族，名叫雍忠斯滿，出生在一個偏僻的小山寨里。她出生的確切時間就連母親的母親，我的外婆也說不清楚，她說：“好像就是紅軍從家門口走過的那個時候，生的母親”。但是，當年紅軍從家門口過了好幾趟，具體是哪個時候，她也記不得了。

據外婆回憶，母親從小就與常人不一樣，高挑的身材，直直的鼻梁，一雙美麗的大眼睛閃著靈光。而且，母親的性格非常像她的父親，也就是我的外公，耿直火爆，認準的事情，九頭牛也拉不回來。正因為如此，從小與她一起玩耍的小伙伴都有些怕她，外公卻很喜歡自己的幺女兒，把家里最好的衣服，一件羊絨毪衫拿給她穿，這在當時是十分奢華的服飾了。母親說，外公從不嬌慣她，仍然讓她光著大足丫，獨自一個人漫山遍野地去放豬。

母親十歲左右，外公便去世了。當時整個中國正在發生翻天覆地的變化，母親常常聽那些來來往往的過客們說：“刮民黨跑了，共產黨來了”。沒過多久，鄉上的通司翻譯帶著土改工作隊的人來到寨子上，他們用“老陜話”，給大家講道理、講政策，每講一段就由通司作一次翻譯，最后外婆總算聽明白了，他們是在說，現在全國都解放了，人民過上好日子了，并且動員寨子上的年輕人出山去學習讀書，參加革命工作。當時，年齡不滿十六歲的母親，沒有真正懂得工作隊講這些話的意思，外婆心里卻早已明白?！?br>