◎ 文 | 張海華 編輯 | 王芳麗

第一次聽到“胡頹子”這個古怪的名字,是在2018年3月上旬,一位畢業于中山大學的植物學博士告訴我的。當時,我怎么都沒有將它跟美味的野果聯系起來。山莓、寒莓、樹莓、南酸棗、高粱泡……諸如此類的名字,令人一聽便知,這類果實應該是可以吃的(雖然實際上未必),但“胡頹子”這名字,更讓人覺得這是一種中藥名,而且由于有個“胡”字,總覺得它來自于遙遠的異鄉。
其實不然,胡頹子乃是正宗的本地物種,而且果實非常美味。
2018年3月,中山大學生命科學學院的王英永教授帶了一個團隊,到奉化進行生物多樣性調查,同時還抽空去了鄰近地區包括東錢湖一帶進行調查。當時,我陪王教授一行到東錢湖的馬山濕地、下水村去看看,我們主要觀察鳥類及跟鳥類棲息、覓食有關的植物。
王教授團隊中,有一位研究植物分類學的林博士。他知道我最近在關注野果,因此告訴我,他剛剛在東錢湖畔的“十里四香”景點看到一種名為“胡頹子”的植物,這種植物的果實是人可以吃的,而且鳥兒也愛吃。當時我走在前面,離“十里四香”有點遠了,因此沒有回去看。幾天后,我獨自去東錢湖進行生態調查時,才特意去看了這種胡頹子。原來,這是一叢綠色灌木,有的枝條纏繞在田邊的竹籬上,毫不起眼。再仔細一瞧,才看到好多綠色小果子掛在枝條下。這些果子呈橢圓形,長度為1厘米多一點,其綠色的表皮上面有不少褐色斑點,如細細的鱗片一般,果子的最下方還垂著一個小辮兒狀的東西。它的葉子也很獨特,正面是綠色,而背面偏白,而且跟果實一樣也密布褐色的“細鱗”。說實話,第一眼見到它,我有點失望,原以為這是一種既漂亮又好吃的野果,誰知道是這么一個不起眼的東西。
后來,林博士又告訴我,如果細分起來,這種胡頹子的中文名應該是“宜昌胡頹子”,屬于胡頹子科胡頹子屬的植物。在這個科屬之下,分為胡頹子、宜昌胡頹子、蔓胡頹子等多種植物。我外行眼拙,在圖鑒上看來,宜昌胡頹子與胡頹子的外觀幾乎看不出差別。據《浙江野果200種精選圖譜》介紹,胡頹子果實的成熟期為3-6月,熟時為紅色,可以鮮食,也可以制果醬、釀酒,還可以入藥,具有消食止痢之功效。看來,我所見到的宜昌胡頹子果實還沒熟,因此我只是拍了照,沒有摘來嘗一嘗。
到了4月中旬,我又去東錢湖“十里四香”,期望看到成熟的紅色果實。但到了那里,那叢植物猶在,可上下尋找,居然連一顆果子都沒有了!難道,它們都被鳥兒吃掉了?

蔓胡頹子???攝影/張海華
4月底的一天,我到東錢湖綠野村的山中進行自然攝影。春已深,草亦深,山間小徑隱約可見。我拿著相機獨自前行,路邊已有不少成熟的山莓與蓬蘽,味道很好。
快到半山腰時,忽見小路邊有不少紅色的橢圓形野果懸掛在枝條下。它們非常漂亮,既像極小的紅燈籠,也像迷你的小番茄,在陽光下鮮艷奪目。最有意思的是,果子的最下方也垂著一個小辮兒狀的東西,恰似燈籠底部的流蘇,只不過不像流蘇那么柔軟,而是硬硬的。
拍了幾張照片,放大一看,只見每顆果子的表面并非全紅,而是密布銀色的點狀斑。這種植物的葉子正面為綠色,背面顏色較淺,呈灰綠色,還有如同生銹一樣的褐色斑點。
根據果子與葉子的特征,我腦中靈光一閃:這莫非也是一種胡頹子屬的植物?我覺得,眼前所見的植物與宜昌胡頹子的形態非常像,只不過果實要大一些,長約兩厘米。
于是,我用手機對眼前的紅果子拍照,然后當場用一款專門識別植物的APP軟件進行識別,其答案果然也說是一種胡頹子,并且說這果實很好吃。不過,盡管心中有非常大的把握,可以確認這是一種胡頹子屬植物的野果,但我心中還是有點猶豫:到底該不該嘗嘗呢?萬一不是胡頹子,而是別的什么長得極相似的有毒野果,豈不是麻煩了?但最后還是經不起誘惑,大著膽子摘了一顆來吃。呀!鮮甜鮮甜!雖然略微偏酸,但還是鮮美異常,回味極佳。
下山時又經過那里,離吃下果實已有兩個多小時,自己并無任何不適。于是索性又摘了多枚,準備帶回家給家人吃。
在野果的分類上,胡頹子屬于“核果”,它的核呈兩頭尖、中間圓的紡錘形,最有特色的是具有8條棱。后來在家里仔細對照《浙江野果200種精選圖譜》,并在網上查詢比對,我認為在綠野村發現的這種胡頹子確切物種名應該是“蔓胡頹子”。

1 尚未成熟的宜昌胡頹子???攝影/張海華
針對胡頹子這類野果,我又去請教了林博士。他告訴我, 4月正是胡頹子在南方的果期,這種好吃的野果有很多別名,包括牛奶子、甜棒子、三月棗等。而在同為胡頹子屬的野果中,還有俗稱銀果牛奶子、小花羊奶子之類的各種“親戚”,從這些名字中,都可以體現出“好吃”的特質。林博士說,胡頹子還有個別名叫“雀兒酥”,可想而知,這是在形容鳥兒吃它時身心舒爽。
不過,還有一點讓我很好奇,即它為什么叫“胡頹子”?遺憾的是,找了很多資料,目前還是沒有弄明白。只知道,在唐代著名本草學家陳藏器(四明人,今浙江寧波人)所撰的《本草拾遺》中,就記載了“胡頹子”這個名字。明朝李時珍在《本草綱目》中引用了陳藏器的相關說法:“胡頹子生平林間,樹高丈余,經冬不凋,葉陰白,冬花,春熟最早,小兒食之當果?!痹谶@里,陳藏器對胡頹子這種常綠灌木的描述還是非常準確的。

2 構樹的果實???攝影/張海華

3 小構樹的果實???攝影/張海華
李時珍還說,胡頹子就是盧都子,而“盧都乃蠻語也”。據說安南(今越南)人稱這種野果為“盧都子”。但“胡頹子”到底出自什么典故,我還是不得而知。
拋開“胡頹子”這一名字的來源不談,我想說,其實在野外采食野果真的要十分慎重。我有十幾年的野外生態攝影經驗,相對于普通人來說,對鄉土物種比較熟悉,像我上文所述“大著膽子嘗野果”的行為,大家還是不宜模仿。因為確實有不少野果長得很像,但有的好吃,有的就不堪食用,還有的甚至有毒。
舉個例子,小構樹與構樹同為??浦参?,前者為灌木,后者為喬木,它們的果實看上去都很誘人。5月下旬,小構樹上紅果累累,懸掛在枝條下面,煞是好看,不知道的,可能會以為是山莓之類。前幾年,我就曾上過一次當,見到這種果實,想當然地以為是好吃的,結果采來往嘴里一塞,味道澀而怪,實在太難吃了!因此,小構樹的果實雖然不像蛇莓那樣被歸類于有毒野果,但也屬于“不堪食用”類野果。
構樹有野生的,同時是用于城鄉綠化的重要樹種,其果期在七八月間,果實為橙紅色,個頭較大,直徑有兩三厘米,其可食部位實際上是肉質花萼,口感較甜。不過,構樹的果實容易招引蒼蠅等昆蟲,因此,大家切勿采食種在公路邊或垃圾場附近的構樹果實。