古丁的“附逆”作品再考

岡田英樹著，鄧麗霞譯

（1.日本立命館大學 文學部，日本 京都 603-8341；2.南京農業大學 外國語學院，江蘇 南京 210095）

筆者曾在文章《后期〈藝文志〉——偽滿洲國末期的中國文學》①文章詳見《偽滿洲國文學·續》的第Ⅲ部第3章。中，對古丁擔任藝文書房社長時發行、編輯的中文純文藝雜志《藝文志》及其編輯的方針、內涵等進行了考察。此時他提出“康德文藝”的新口號，號召“完成圣戰”，支持偽滿洲國的戰時動員體制，并且用幾篇順應“國策”的作品做了幌子。《藝文志》是推進偽滿洲國文藝政策的“滿洲文藝聯盟”的機關志，不可避免地要被納入“國策”的框架中。主動提出“康德文藝”口號的古丁，充當了“國策”宣傳的旗手，不得不說其編輯責任重大。這是筆者經分析《藝文志》后得出的結論。本稿暫且不論古丁作為編輯所承擔的責任，首先看一下這個時期作為創作者的古丁呈現出的姿態。

事實上，古丁在20世紀30年代創作很活躍，但進入40年代后，除1942年發表了歷史小說《竹林》[1]外，幾乎沒有創作小說和詩。于創作界保持沉默的古丁，在后期《藝文志》刊行時期再次執筆。一方面為了包裝雜志；另一方面，也是因為古丁感到自己有不得不作“康德文藝”表率的責任。這些作品迎合國策，時而贊美“民族協和”，時而為了“圣戰”徹底獲勝，鼓勵糧食增產、出荷。這一時期的作品至少乍一看都會讓人這么理解，這些作品被部分研究者們當作“附逆作品”，是批判的對象。“附逆”有與敵人沆瀣一氣，損害同胞利益的意思，與“漢奸”一詞一樣，有嚴厲貶斥之意。但是，能否就此給這些作品貼一個“國策”宣傳的標簽就完事呢？在王秋螢評價古丁的言行為“綿里藏針，與敵人斗智”[2]的基礎上，本論試探討隱藏在“綿”里的“針”，以究明無法用“附逆”定論古丁作品犀利的一面。

一、《新生》再論：作為啟蒙主義者再出發

拙著《偽滿洲國文學》“作為啟蒙者再出發”中，列舉了發表在《藝文志》中的《新生》②[連載預告《滿洲日報》（夕刊，1944年5月23日），稱“從明日起開始連載”，但事實上是從5月25日開始的。3]。這部作品是第2回“大東亞文學獎”的獲獎作。“新京”發生了“鼠疫災難事件”，古丁鄰居中也出現了感染者，這部作品便是以古丁和此地區人們被迫隔離在千早醫院的經歷為題材創作的。和日本人共同生活的時期，“我”與熟識了的日本人意氣相投，順利度過隔離生活后舉杯同慶，相互認同中日兩個民族命運相連。

“同舟共濟。我那一點小意思算不了什么。”我答應著。“我們唯其因為舍棄了民族的偏見，因此此次的百死毒才能夠很順利地撲滅了。”

“是的。”秋田老人又喝了一盅。“民族和民族在遇到患難的時候，能夠這樣協力同心去共患難，這是我們所得到的大結果。”

“誠然，在東亞，大和民族和漢民族，是必須這樣懷抱著運命共同感的。我們無論是在人種上，在地理上，在歷史上，我們要永遠維系著要緊固著這運命共同感的信念的。”我接過了他的酒杯，一飲而盡[3]。

只要一讀這樣的場面就會判斷這是符合“大東亞文學獎”、謳歌“民族協和”的作品。筆者從西田勝氏那里得知這部作品由大內隆雄譯成日文版，在《滿洲日報》上連載。雖然目前只能看到6回連載，但在這之前并沒有人提過有日文譯本的存在。連載預告“明日起連載古丁作小說《新生》”。

明日起本紙四面將連載小說《新生》。此作品為滿系文學者的先導性作家根據自己的親身經歷描寫的與鼠疫作斗爭的故事。表現了實踐民族協和的姿態，及通過瀕臨死亡時的深刻思考，謳歌了日滿兩個民族同舟共濟的命運。此雄篇大作作為明確展示大東亞文學進展的里程碑，一定能喚起讀者的共鳴[4]。

這則作品介紹，顯然是符合大內本意的，也是得到“大東亞文學獎”推薦的根據。但作品中反復描寫的中國人的落伍性——發放食物時的混亂、公廁的使用、穿鞋踩上榻榻米的習慣，衛生觀念的欠缺，預防感染的科學知識貧乏，“我”目睹了分開隔離的中日兩國國民，愕然于他們在集體生活的規則有序性、市民道德、教養方面表現出的落差，“我”深感為提高中國人的國民素質，啟蒙工作有著極大的必要性。筆者認為應該意識到作品中蘊含的這層意思并將此作為結論，因此在《偽滿洲國文學》中，以下面內容作為結語。

在《新生》中應該看到的，就是為了克服落伍而作為“文化人或社會人”意識到了在“更寬廣的領域”進行啟蒙工作的重要性。（中略）這難道不是堅定了他拋棄安定的官員生活，轉身經營書店出版業決心的原因嗎？《新生》可以讀作以“鼠疫”為契機而改行的宣言書。

這個結論至今也沒有變化。此外，《藝文志》第6期中，登載了該作品的書評。書評中也明確指出，讀者不應該被“日滿命運共同體”贊歌的表象迷惑。

古丁氏的《新生》，指出了我們民族如何的“愚昧”、“無知”、“不守秩序”，“不懂科學”。（中略）并且長年如此，進過十多年訓練后還是這種狀態。但將來，肯定會讓他們變得理解科學、遵守秩序的。為了要拯救，才有傷害的必要[5]。

在此，對以上結論新補充幾點可行的解讀。

拙著《偽滿洲國文學·續》“資料篇1”內海庫一郎《酒友古丁追想Ⅳ》，寫到被卷入“鼠疫災難事件”的古丁，及其從隔離生活中解放，復歸統計處時興奮的樣子。該體驗的一部分被作為小說《新生》的素材。關注這點的話能看出什么呢？筆者節選了內海的追想文，試探討其在小說中如何描寫的。

首先，“倒大霉啦！飯食全是高粱。我們平常不吃那東西。孩子們哭鬧著不動口”。

作品中很詳細地涉及隔離所提供的飯食。此處，僅選取提及“高粱飯”的場景。

我許久也沒吃過高粱米飯了，吃得分外的香。因為菜是味噌湯，卻覺得有點奇特之感[3]。

“你是吃不慣高粱米的罷。但是又不能特為你一個人另給白米飯，那就不公平了。”醫生又在找出來話安慰我。

“高粱米倒沒關系，我一樣吃得來的。”[3]

妹妹們因為看護婦的好意，給了一碗白米飯，都說是并不太好吃。習慣這是不得了的東西，兩星期來不吃白米飯了，卻也并不格外想它[3]。

只憑這些看不出其中的問題，因此下一章很重要。

（分配食物的時候非常混亂，大家你搶我奪地為確保吃到自己的份。還有人私吞了一份，導致古丁家的飯食不夠。）最后是妹妹替我的三個孩子討來了幾碗東頭剩下的白米稀飯，來充了數。這稀飯很為我的三個孩子所歡喜[3]。

此處說的“東頭”是日本人過集體隔離生活的一角。很明顯，給日本人的是白米飯，而中國人是高粱飯。對此內海也有提及，當時的偽滿洲國，中國人只能分配到高粱，白米要靠后門才能入手。基于這個事實，便能看出隱藏在下一段文章中的諷刺。

（外文等友人們送來的慰問品中有一本叫做《厚生運動》的小冊子，是縮寫“身土一致”原則的一段，是指身體和土地融為一體。）生在什么地方的人，要吃產自什么地方的糧。這是當然不過的原則，而且事實也是如此。產高粱的地方的人就吃高粱，產苞米的就苞米，小米就小米。同時，里面是主張從外地來的人，也要同樣按著身土一致的原則去生活，才不至于生病[3]。

既然是“國策”，直言不諱地暴露對高粱糧的不滿是不可能的，但古丁則提出，在日本人與中國人之間有白米與高粱這樣的民族歧視，“滿洲國”的外來者日本人也應該吃當地土生土長的谷物（高粱）。

其次，“看護婦閣下耀武揚威，大聲訓斥”

古丁用一流諷刺與幽默描寫傲慢的日本人看護婦登場的章節。

看護婦滿身威風，來收體溫計。我低首下身而且小聲小息，唯恐觸怒她：“對不起，請賞賜一點跳蚤藥末和瘡絆膏。因為我晚上覺得有跳虱咬，我兒子手指頭破了。對不起，拜托，拜托。”

她收完了體溫計，看了看我兒子手指頭的傷，怪不耐煩地：“沒甚么，啊。原來是沒甚么。”

這已經是第幾次了呢，我也記不清楚了。總之，是沒曾圓滿地將這兩樣東西頒賜下來。隨后，像一只雪人似地，從門中消失了[3]。

將內海的“追想”作為鋪墊仔細閱讀，便能讀出很可能被忽視的“綿里藏針”。此外，以下的例子也是“追想”與小說記述相吻合的地方。

再次，“我一強調病因是由細菌引起的，他們就開始嘲笑我一通，說君是菌。”

以下是一位不理解細菌且頑固不化，又不愿聽“我”說明鼠疫菌的老中醫先生說的話。

“甚么君（菌的同音字——筆者注）呀，臣呀！五行罷咧！我自古以來就沒聽說先生還住隔離所！”[3]

最后，“他叫春田，以前在我老家那邊是神主（此人畢業于外國語學院的意大利語學科）”。

這被認為是出現在小說中的秋田老人的原型。小說中有甲野和秋田兩位日本人登場，在為一些很難到手的香煙、洗臉用品的交往中，關系親近起來。小說是在舉杯祝福的場面中結尾的，作者對祝福的對象秋田老人如此描寫道：

（初次見到在治安部勤務的秋田文雄時，他的自我介紹）“我剛從內地來不多日子，就趕上了鬧百死毒。我是神主，我會意大利語。”[3]

可能古丁和內海都沒有注意到，在隔離所和“我”意氣相投的秋田老人竟是內海的友人春田。當然，雖然是小說中的人物，但跟秋田老人的交流是基于一定事實的基礎上創作的。

二、《西南雜感》[6]：“統統都會還回來”

這是被派遣至西南國境（熱河）作家們的報告集《特輯西南紀行》中的一篇。此報告集的“編輯后記”中這樣寫道：

最近，滿洲文藝家協會向西南國境的熱河地區派遣作家，進行視察。本雜志拜托6名奔赴熱河的作家，撰寫西南國境紀行相關的文章。這6篇文章為我們吹來了熱河建設的明快氣息。西南國境治安強化，民生安定的題材我們固然欣喜，與此同時，我們更希望礦工業文藝報道隊作家們寫出雄大的工廠增產的風景[7]。

古丁作品還在《藝文》1944年11月號上翻譯、轉載。并且6篇報告中，僅選登了古丁的作品。“編輯后記”中寫道，“本月又一篇現場報告得以發表。希望讀者通過作為熱河宣報隊員出發的八木橋、古丁兩位，看到西南之地熱河充滿希望的將來。”[8]

古丁的《西南雜感》熱烈地敘述了曾被稱作“窮山惡水”的熱河地域的變化和發展。當地住民組織了自衛團將匪賊一掃而清，確立了治安，這一過程中雖出現了“殉國”者，但勇敢地跟匪賊作戰，民眾對“國軍”的歡迎，在青年訓練所取得的巨大成果等，諸如此類意識到關東軍存在的記述很多。但筆者讀了報告卻感到一些不和諧之處。古丁寫道“如果用民族協和的力量去開發，熱河會一躍而為我國的產業地區，更可為，東亞的產業地區。”[6]并著力于描繪出未來近代化的熱河的藍圖。這幅“熱河明日構想”是這樣的：水力發電所的建設，地下埋藏的稀少金和石炭鐵銅的發掘和礦業區的建設，高架鐵道的開設，電燈明亮，收音機齊備，興亞礦工大學設立，溫泉旅館和療養所設置，奶酪畜牧業振興，各部落國民學校和縣屬健康所開設，紡織工廠設立，杏、梨、栗、棗之外還有蘋果園，植造的松林，蒸汽船的定期運行……如此仔細詳盡地將“明日構想”列舉出來后，又追加道：

這只是一個夢想嗎？

這是一個現實。試看我滿洲國這十數年的偉大的建設，便可以證實這是一個千真萬確的現實。這是并不飛躍的亞細亞建設譜[6]。

若是將現在的繁榮面貌一一記錄的話能夠理解，但這樣夢一般的“熱河明日構想”該如何解讀呢？在此，筆者想到第Ⅰ部開頭提到的古丁對北村謙次郎、池島信平所說的“日本實力再強，也不可能把這些設施全部帶回去吧！”難道還看不出古丁的真心嗎？對他而言，熱河的近代化是值得大力歡迎的。從中似乎還能聽見古丁“請不惜重金地”“放手去做吧”的聲音。

三、《下鄉》[9]：戲劇化的“我”

1944年9月，古丁作為“文化代表”，以代議委員的身份和山田清三郎參加了“第12回協和會全國聯合協議會”（全聯）。獲得參加全聯的資格，為督促農產品交貨，古丁和奔赴近郊農村的督勵班同行。《下鄉》便是將此時的現場體驗以報告形式寫出來的作品。

采訪的村子是剛編入“新京”特別市的屠嶺口子的“春陽區”和“向陽區”，同行人員中有市公署官員的侯屬官和有村屬官、協和會首都本部的康副參事、興農合作社的郝主事、基督教的牧師兩名，以及“我”。

區長室的墻壁上掛著的“納稅優良”的獎狀，雜貨店門口安放的“國兵之家”的牌子，國民學校校門兩側的公告板上用粉筆發表的大本營的戰況，從教室聽到的日語課的情形，校長室裝飾的貌似學生所作的高射炮兵們的畫，“獻納蓖麻子”的表彰狀等，精心安排了能夠體現舉村配合國策的場景設置。

本文應用交叉熵蝙蝠算法來分別實現Merton跳-擴散期權定價模型、Heston期權定價模型和Bates期權定價模型的參數估計,模擬數據和市場數據的估計結果都表明用交叉熵蝙蝠算法來求解期權定價模型參數估計問題是可行的和有效的,能夠用該方法來對期權定價模型參數進行較為精確和快速的估計,從而對市場進行較為精準的預測和推斷。

村興農會班的組長們的懇談會上，首先“我”被點名，會議報告了“全聯”決定的內容。“國務總理大臣兼協和會長張景惠閣下的激勵之辭，轉達給大家了。‘日本之興，即滿洲之興。’皇帝陛下的旨意，我也轉達給大家了。”[9]接著，市公署、興農合作社、協和會，各自介紹了年度集體出荷的具體方針，為參加者答疑，最后某興農會會長表決心，一定完成分配指標，懇談會在熱烈的氛圍中結束。“農民真正理解了戰局的要求，一體同心協力著國策。這是我們滿洲國的協和政治的偉大的成果。”[9]“我”敘述著自己的感動，描繪了第一天會議的情形。

若這般地介紹下去，便和當時充斥在雜志里的“國策”宣傳作品沒有兩樣。但是，如果仔細地讀下去，就能發現隱晦于此框架中的新意圖。

首先，是“我”的作用。其他成員說明了具體的方針，解答農民們的提問，應對提出來的要求。連二位牧師都承擔了借演話劇向國民學校的學生宣傳國策的任務。只有“我”單單傳達了“張景惠閣下，皇帝陛下有旨”，賦予懇談會以權威性，具體的實務方面，“我”完全是在“蚊帳之外”，沒發揮任何作用。

其次，試探討與農民們的交涉就會發現，農民們提出的要求未得到任何解決便結束了。農民們提出的要求有如下4點：

①對因淹水而沒有收成的作物，希望能減免合同所定的量。

②希望棉布的特配時間提前。

③解決谷物搬運用麻袋的不足問題。

④希望能給馬拉貨車的車軸注入豆油。

對這些要求的回答是，關于①，要調查好淹水農田的準確面積后再報告。交納的量，以各農會為單位，確保完成合同規定的量。即使有個別農會無法完成的情況，整個區必須達成合同規定。關于②④，都是“國家”物流計劃的規制品，各市沒有自主權。關于③，定量分配后，應該采取盡力輪番使用每一個麻袋，或者織補舊麻袋的辦法。從中我們可以確認，農民們的切實要求，一個也沒有得到解決。

最后必須指出的一點是，頻繁出現的詳細的菜單。筆者選取其中內容，將其以筆記的形式與“我”的感想一并列出來。

第1頓午飯：精米干飯、土豆炒辣椒、粉條炒干豆腐、燙燒酒→（但是我們已經受寵若驚了）[9]

第1天晚餐：燉小雞→（又是我們都會人所不常嘗到的味覺。）[9]

第2天早餐：榛蘑燉雞、炒雞子、炒豆腐、炒木耳、木須湯、早酒→（我們喝了早酒，壓住了秋晨的寒氣。）[9]

第2天午餐：豐盛的料理→（尤其是白肉血腸，滿足了我們的味覺。）[9]

第2天晚餐：宴會→（當局的人們去勸酒勸飯，官民一體的風景，在這鄉下展開了。）[9]

為何將看似與情節無關的飯菜與菜單描繪得如此細致呢，可以注意下面的表達，是描述對沒有聯絡上的“春陽區”趙區長不滿的內容。

趙區長一勁埋怨康參事聯絡不好，否則，殺個豬，解解饞，今天晚上各班組長也可以一塊喝喝酒，談談話[9]。

還有關于出荷督勵班的預算，是這樣記述的：

協和會帶來了五百塊錢，預備在懇談會以后，跟興會的班組長們舉行簡單的宴會，在春陽區，因為預先聯絡不充分，所以把那宴會的錢，給了興農會的人們，當作旅費，顯然地，向陽區聯絡好了，所以，才這樣地預備著[9]。

以全村最高級的接待方式來招待“上級”的官員，討其歡心，使用公費大肆吃喝——這便是督勵班的另一幅嘴臉。“我”下農村親歷了為確保完成政府決定的出荷量的會議，這篇帶有體驗報告性質小說，將一個完全不同的世界生動地展現了出來。筆者試將此畫總結：事實上沒發揮任何作用，只是做擺飾的“我”，受到了村公費和協和會資金的奢華接待，大早晨開始飲酒，微醉著散步街頭。另一方面，受水災還不得不集體承擔出荷合同規定任務的農民們，因物資不足提出申請的農民們，卻是任何問題也沒得到解決。并且聽了他們的發話，還深深感慨“協和政治的偉大成果”的“我”。通過這樣充當道化役者的“我”，刻畫了出荷督勵班的實態——這便是這篇作品構成上的巧妙之處。以下是此作品的結尾。

天涼了，不久新京該有成群結隊的大車，載著一年血汗的結晶送到交易場。

粒粒化為擊滅美英的彈丸，爭道我們大東亞的最后的勝利[9]。

在“滅英美的彈丸”“大東亞的最后的勝利”這樣氣勢洶涌的修飾詞匯深處，是作者古丁百感交集的“一年血汗的結晶”——筆者是如此解讀的。

四、《山海外經》[10]：對“民族劣等性”的抨擊

以上是古丁在編輯的《藝文志》中發表的作品。日本戰敗迫在眉睫的1945年7月15日，上海發行的雜志《文友》（最終號）登載了古丁的短篇小說《山海外經》①可參考日文版拙譯《山海外經》，《殖民地文化研究》（第4號，2005年7月1日）。。偽滿洲國的作品在上海得以登載實屬罕事。筆者推測，這可能是此前一年，即南京召開的第3回“大東亞文學者大會”上，南北的中國人作家們交流后的結果。

這是一則奇思妙想的黑色幽默，寫了迷失于當時英國首相邱吉爾一族支配的“買賣城”中的市井徒和田舍公，在賺錢至上的街上，被剝得一絲不掛，最后甚至活生生地被吸血、落荒而逃的故事。林則徐這個固有名詞也登場了，但其主題意在告發向中國傾銷鴉片，從中牟取暴利的英帝國。這是“邱吉爾一家子……那個擾亂世界平和，侵略東亞的邱吉爾？”[10]、“我們是東亞人，不能買你這種滅種亡國的東西！”[10]從田舍公這樣的表達中，讀到了他對買賣城里那些傾銷鴉片的人的抵抗。從這個意義上，宣傳將亞洲從美英桎梏中解放的“大東亞戰爭”的精神，在“完成圣戰”的口號的漩渦中沒有不協調之處。

但是，值得注意的是名為“新資源館”的這座展示館的說明。

在一只明凈的玻璃箱之中，裝著一個人形，頭戴瓜皮帽，拖著辮頭，馬褂長袍，在那里跪著，只是膝頭露著肉。這標本的名稱，注明著“奴膝”兩個字[10]。

此外，第二個標本上有“笑臉”兩個文字，和之前那個有著同樣裝扮的人像，面對著兩座買賣城的旗幟，露出祈求憐憫的諂媚之笑。說明書上這樣寫道：

本資源價值兆億金鎊。亞洲大陸產量最富，凡我城民須維持此笑臉，若一旦怒目而視，則我買賣城將遭殃矣。

這第一室之中，另外還有幾個標本，諸如“麻木”，“怯懦”，“散漫”……無一不是他們發財的資源。他們二人越看越憤怒，便在心里發誓，定要聯合東亞十億的人民來撲滅這所謂“新資源館”[10]。

這阿諛奉承的“笑臉”，才是從鴉片中奪取資金的最重要的“新資源”。借“東亞10億人民”的解放這個口號，鞭笞了中國人的“民族劣等性”——奴隸根性、諂媚、麻木、膽怯、散漫，并傳遞出這樣的信號：要避免帝國主義的掠奪，就必須克服這樣的民族根性。

以鴉片的毒害為標題來批判日本，這在當時偽滿洲國是常用的手法。一邊打著“銷毀鴉片”的“國策”，一面暗地里向關東軍走私鴉片，其資金源是為大多數中國人所知的。比如：劉漢的短篇小說《林則徐》中，描寫了林則徐收繳了英商大量鴉片，用石灰銷毀的事件，“道光十九年六月三日，歷史上是我們東方民族揚眉吐氣的日子。”[11]極力稱贊了銷毀鴉片的壯舉。“滿洲藝文聯盟”要求創作以擊滅英美為主題的“獻納詩”，山丁創作了《新世紀曉鐘響了》，“嗎啡，鴉片，紅丸……／和怪異的學說載滿船帆／從遼遠的港口輸入／為的向我們的血管注射／于是，鋼鐵一樣的筋骨／被毒害成百孔千窟”[12]，意在用闡述毒品的毒害代替美英批判。但是，這些其實都是借古諷今的手法，應該從中看到其批判的矛頭還指向日本。

五、結語

本文選取了偽滿洲國末期的1944年、1945年古丁創作的四篇作品，并對其進行考察。每一篇作品的表象都顯示了其追隨“國策”的性質。《新生》獲“大東亞文學獎”，是被“國策”認可的典型代表作。中國的研究者們給這些作品貼上“附逆作品”的標簽，論定其為“配合日本大東亞戰爭的作品”。本論中筆者挑的“針”或許不足以動搖作品的整體框架，或許只是微不足道的小痛，或者極端點說，這些“針”只不過是作者的自我滿足，甚至他真正的意圖都沒能傳達給讀者。

但正因為是不能自由選擇主題，措辭表達也被嚴厲控制的偽滿洲國，在分析其文學作品時，不是更有必要理解作者的“自我滿足”嗎？也就是說，即便作家被要求寫“國策”宣傳作品，他們還是會在夾縫中努力傳達自己隱晦的心聲。正是在追尋作家們這種努力的足跡時，才逐漸理解偽滿洲國的文學。不以評價作品本身為目的，而是汲取深藏在字里行間的作者思想，這是偽滿洲國文學研究的實例之一。