路林倩
(寶雞文理學(xué)院 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,陜西寶雞 721013)
《高興》自2007年出版以來,熱議不斷。《高興》以展現(xiàn)進(jìn)城農(nóng)民工的生存狀態(tài)為主線,描繪了一幅拾荒者在大都市艱難生活的圖卷。作為賈平凹諸多小說中一部可讀性較強(qiáng)的小說,該書一反作家艱澀凝重的筆風(fēng),用狂歡化的語言抒寫農(nóng)民工無法融入城市的悲涼。從中可以看到,這群底層拾荒者在局促的生存環(huán)境中遭受著肉體與精神的雙重煎熬,但卻仍然能保持精神的高貴。正如賈平凹所說,他們是“污泥中盛開的蓮花”。作家寫出了社會(huì)底層群體的焦灼感與疼痛感,使人過目不忘。隨后,2009年《高興》被改編成電影;《高興》后記也被拍成專題藝術(shù)片,作家本色出演,使傳播范圍愈加深廣。2017年,《高興》英譯本《Happy Dreams》在全球發(fā)行,《高興》又一次進(jìn)入國人的閱讀視野,掀起了新一輪“高興熱”的閱讀浪潮,引起文學(xué)圈和社會(huì)的關(guān)注。
學(xué)界對《高興》的已有研究也不少。江臘生認(rèn)為:“城市女性既是城市欲望的符號,又構(gòu)成了進(jìn)城農(nóng)民工的欲望投射。其中的愛情書寫體現(xiàn)了城鄉(xiāng)不平衡的事實(shí),也折射了鄉(xiāng)村世界對城市欲望的臣服。”[1]王光東認(rèn)為:“《高興》對于人物精神內(nèi)涵的獨(dú)特把握能力,主要表現(xiàn)在賈平凹能依據(jù)‘劉高興’的自身生存邏輯和思維方式、行為方式出發(fā)去想象、虛構(gòu)他的藝術(shù)世界。”[2]莫林虎認(rèn)為:通過展現(xiàn)“劉高興形象中的悖反與矛盾,還折射出賈平凹思想感情的迷惘”[3]。陳建光通過對“腎”意象的分析佐證了城鄉(xiāng)二元對立,認(rèn)為劉高興的存在以及夢想,“正隱喻著對現(xiàn)代文明、現(xiàn)代性的一種批判”[4]。徐德明論述了“主人公從自我命名的努力,開始了進(jìn)城鄉(xiāng)下人主體的艱難建構(gòu)過程;作家通過對其族群階層和女性生存的敘寫,揭示出進(jìn)城鄉(xiāng)下人族群的多層性和生存的復(fù)雜性”[5]。張福貴等[6]關(guān)注孟夷純在夾縫中生存的“妓女形象”,思考她在城市社會(huì)中的身份認(rèn)同。張建軍[7]從底層性、雜糅性與漫游性三個(gè)特征分析了其人物“反英雄”的形象內(nèi)涵。2008年西安建筑科技大學(xué)出版理論著作《〈高興〉大評》,為《高興》小說研究提供了較全的資訊,可謂論著迭出,令人欣喜。但該書中對劉高興與孟夷純的“愛情”問題進(jìn)行深度學(xué)理解讀的較少。
《高興》雖題名為“高興”,實(shí)際上卻反映出了一種深切的悲涼與無奈。城鄉(xiāng)的二元對立像一座堅(jiān)實(shí)的壁壘,阻礙著農(nóng)村人前往城市發(fā)展的道路,而農(nóng)村與城市之間嚴(yán)苛的戶籍制度也限制了農(nóng)村人口流入城市,造成了一種似乎“農(nóng)村人”天生就比“城市人”低人一等的現(xiàn)狀。小說關(guān)注城市農(nóng)民工的生存狀態(tài)與精神困惑,劉高興與孟夷純共同構(gòu)建了底層打工者的生存困境與情感困境兩個(gè)側(cè)面,展現(xiàn)了在市場經(jīng)濟(jì)浪潮沖擊下中國當(dāng)代新農(nóng)民的形象轉(zhuǎn)型。劉高興憑借自戀的氣質(zhì)主動(dòng)建構(gòu)西安人的主體身份,他是以精神狂歡式的姿態(tài)游走于城市之間,用“精神勝利法”來消解拾破爛所遭受的鄙夷、謾罵與嘲笑等不公的待遇,以期達(dá)到精神的滿足與愉悅。同時(shí)劉高興堅(jiān)信自己與眾不同,他認(rèn)為纖細(xì)苗條的城市女人才是自己的理想伴侶。孟夷純是城市中的按摩小姐,她沒有一技之長,只有一身性感靚麗的皮囊,她用為父兄鳴冤昭雪的理由來美化自身的妓女身份。孟夷純具有依附性的人格心理,這導(dǎo)致她只能依靠出賣自己的肉體來換取在城市生存的資本,她像寄生蟲一樣依附在城市富豪韋達(dá)的身上,渴求著他的施舍與保護(hù)。劉高興與孟夷純的感情是“疑似愛情”的另類情感;而韋達(dá)卻像一條不可逾越的鴻溝橫亙在劉高興與孟夷純之間,他從側(cè)面檢驗(yàn)著劉高興與孟夷純之間脆弱的情感。有了韋達(dá)的存在,孟夷純便不會(huì)選擇劉高興,劉高興與孟夷純之間的感情因?yàn)槲镔|(zhì)條件的差異而顯得步履維艱。劉高興、孟夷純與韋達(dá)三人之間的錯(cuò)綜復(fù)雜的情愛關(guān)系值得思考。
《高興》描寫社會(huì)底層拾荒族在城市里的漂泊生活,它直視被大都市花天酒地遮掩起來的這么一群“賤民”的“非人”生活,揭開了城市表面的喧囂繁華背后隱藏的不堪。這些城市“邊緣人”盲目地愛著西安城,可西安城反饋給他們的是鄙夷、唾棄與白眼。劉高興是個(gè)生性樂觀的農(nóng)民工,“生就的嘴角上翹,所以我快樂。我有苦不對人說,愁到過不去時(shí)開自己玩笑,一笑了之”[8]5。他從不抱怨城市對底層農(nóng)民的壓榨:“我反感怨恨詛咒,天你恨嗎,你父母也恨嗎,何必呀!”[8]5他像夾縫中的小草一樣卑微而堅(jiān)韌地活著,他身上具備中國傳統(tǒng)農(nóng)民與生俱來的純樸與善良。劉高興對城市社會(huì)抱有天真的樂觀態(tài)度:“環(huán)境越逼仄你越要想象,想象就如鳥兒有了翅膀一樣能讓你飛起來?!盵8]32劉高興的樂觀更加反襯了西安城的冷漠與無情,看似荒誕卻又異常悲涼。這種畸形的心理狀態(tài)與他的“城市情結(jié)”息息相關(guān)。所謂情結(jié),“是觀念、情感、意象的綜合體,個(gè)人無意識(shí)有一種重要而又有趣的特性,一組一組的心理內(nèi)容可以聚集在一起,形成一簇心理叢,或是富于情緒色彩的一連串的觀念與思想,榮格稱之為‘情結(jié)’?!盵9]情結(jié)的產(chǎn)生與形成不僅僅與個(gè)體曾經(jīng)意識(shí)但又因遺忘或抑制而潛入無意識(shí)中的內(nèi)容相關(guān),而且還與生理遺傳的集體無意識(shí)相連。劉高興的“城市情結(jié)”根源在于他內(nèi)心里源源不斷的心理暗示。劉高興自從進(jìn)城起就主動(dòng)與城市建構(gòu)關(guān)系,他對西安有著天生的迷戀與渴求;他既被虐待著,同時(shí)又享受著城市生活對他精神上的裹挾。劉高興對孟夷純的情感也來自于他的“城市情結(jié)”,他的心理暗示影響著他對女性的審美趣味,他鄙視時(shí)不時(shí)想起身在農(nóng)村、肥胖臃腫的老婆的五富,他沒有農(nóng)村人原始的愛情觀,他也不喜歡能生孩子的豐乳肥臀的女人,他幻想著未來的理想伴侶是體形纖瘦苗條、身穿時(shí)髦服裝、腳踩高跟尖頭皮鞋的城市女性。
劉高興與孟夷純同屬大都市的最底層,是被西安城冷落和蔑視的群體,一個(gè)以收破爛為生,一個(gè)以出賣肉體為生。他們在城市中艱難地生存,其生存軌跡就是整個(gè)長安城下層人民的生活縮影。他們渴望獲得城市的認(rèn)同,在西安扎根立足。孟夷純在劉高興的眼中找尋到了自我,劉高興把她當(dāng)作一個(gè)平等的女性來對待。在劉高興眼里,孟夷純是純凈善良的化身,是理想愛情的化身,是鎖骨菩薩一般圣潔的存在。劉高興不在乎孟夷純的工作性質(zhì)和特殊身份,他的愛情超越了傳統(tǒng)的貞操觀念。孟夷純對劉高興有一種天然的誘惑,她姣好的容貌、勻稱的身材、甜美的嗓音都是清風(fēng)鎮(zhèn)上的農(nóng)村婦女所沒有的?!懊弦募兊钠?,長長的腳趾,高跟尖頭的皮鞋,正是城市文化充滿欲望的一面。無論劉高興們怎樣投入,始終無法被城市所認(rèn)同,最終只能在路上。他像供奉偶像那般,天天將一雙高跟尖頭皮鞋擦拭一遍。這雙高跟鞋子已經(jīng)成為城市女性和城市文化的隱喻。尖頭高跟皮鞋的意象,是聯(lián)結(jié)劉高興與孟夷純之間關(guān)系的紐帶,也是城市欲望和性欲的隱喻體?!盵10]13孟夷純是都市女性的代表,象征著新潮活力,從某個(gè)方面講,劉高興愛上孟夷純就是愛上這座西安城,他渴望融入西安城,更渴望征服孟夷純,其心理根源是鄉(xiāng)村文化融入城市并且希望占據(jù)主導(dǎo)地位的文化訴求。高跟鞋是劉高興縹緲愛情的支撐,他對孟夷純是柏拉圖式的精神戀愛,并將孟夷純看作是鎖骨菩薩轉(zhuǎn)世——具備獻(xiàn)身精神和拯救生靈、犧牲自我的高貴品質(zhì)。劉高興一直把孟夷純當(dāng)作自己的幻想情人,他在內(nèi)心里用鎖骨菩薩的神話傳說洗滌去她的污穢,證實(shí)她的純潔與善良。
孟夷純是城市女人,她對劉高興的吸引象征著城市對劉高興的吸引。劉高興認(rèn)為自己一旦擁有了西安人的身份,也就擁有了和孟夷純相戀的機(jī)會(huì)。于是他主動(dòng)建構(gòu)了西安人的主體身份:“我這一身皮肉是清風(fēng)鎮(zhèn)的,是劉哈娃,可我一只腎早賣給西安,那我當(dāng)然要算是西安人。是西安人!我很得意自己的想法了,因此有了那么一點(diǎn)兒孤,也有了那么一點(diǎn)兒傲,挺直了脖子,大方地踱步子,一步一個(gè)聲響。那聲響在示威:我不是劉哈娃,我也不是商州炒面客,我是西安的劉高興,劉—高—興!”[8]4他的一只腎賣給了西安人,這只腎象征著他與西安城之間的緊密聯(lián)系,是一個(gè)重要的紐帶。劉高興也因此自覺建構(gòu)城市主體身份,促使他成為城市生活的先適者。他臆想自己是西安人,生活習(xí)性、走路姿勢和說話腔調(diào)都要刻意模仿西安人的神態(tài)。相對于五富、黃八對城市的仇視心理,劉高興則是以西安人的主體身份來贊美、歌頌城市,他內(nèi)心對城市的認(rèn)同感加快了他適應(yīng)城市生活的腳步。他抱怨五富進(jìn)城之后走路腿仍抬得很高,像個(gè)鄉(xiāng)下人一樣;同時(shí)告誡五富和黃八:“西安就是咱的家,咱要愛他呢么?!盵8]27即便已經(jīng)得知韋達(dá)換的是肝不是腎,這意味著他與城市最后一絲聯(lián)系也要切斷了,但他仍然自我麻痹:“韋達(dá)沒換我的腎就沒換吧!反正換又怎么啦?這能怪韋達(dá)嗎?是韋達(dá)的不對嗎?反正我的腎還在這個(gè)城里?!盵8]361劉高興對城市懷著本能的親近感,可城市回應(yīng)他的只有冷漠和殘酷。他仍然是城市底層蠕動(dòng)的渺小的蟲子,任人宰割。劉高興對城市的盲目認(rèn)同從側(cè)面反映出了城市對“垃圾人”群體的拒絕和排斥。劉高興對城市盲目追求的病態(tài)心理在其愛情追求上也有展現(xiàn)。他對城市女人有著天生的迷戀,他喜愛身材纖細(xì)、屁股小、腳背窄的城市女人,顛覆了中國傳統(tǒng)社會(huì)受歡迎的乳房碩大、臀部肥圓的“好生養(yǎng)”女人的標(biāo)準(zhǔn)。劉高興的愛情觀直接影響了他的現(xiàn)實(shí)際遇,他追求自我無法掌控的城市女人孟夷純,難以得到卻心向往之。
宋葉延珪《海錄碎事》卷一三記載:“釋氏書,昔有賢女馬郎婦于金沙灘施一切人淫,凡與交者,永絕其淫。死葬后,一梵僧來云:‘求我侶。’掘開乃鎖子骨,梵僧以杖挑起,升云而去。”[11]馬郎婦即鎖骨菩薩之化身也。淫女竟與菩薩二位一體,專門從事“佛妓”的凡世之職,淫行乃是為德行獻(xiàn)身,為慈悲普渡眾生?!陡吲d》將孟夷純美化成“現(xiàn)代佛妓”,她無疑是賈平凹對其進(jìn)行人格美化后的女性。陜南鄉(xiāng)村女子孟夷純被迫進(jìn)入城市是為了給遇害父兄鳴冤昭雪;公安機(jī)構(gòu)存在的基本意義即為了破案,可派出所卻以追逃嫌犯需要大量資金為由,不斷向孟夷純索取辦案經(jīng)費(fèi)。為了早日將罪犯繩之以法,孟夷純選擇了快速賺錢的捷徑——從妓之路,這加快了她走向墮落的腳步。賈平凹美化了孟夷純以肉體為資本的情色交易,展現(xiàn)孟夷純從事妓女的行業(yè)是不得已而為之,其中摻雜了作家的無奈,表現(xiàn)了鄉(xiāng)下人的命運(yùn)悲劇,他將孟夷純隱喻為鎖骨菩薩轉(zhuǎn)世,是在污穢中誕生的一抹純潔。孟夷純的存在是為了普渡眾生,教化人類,兼濟(jì)天下,這也為孟夷純從事妓女工作提供了一個(gè)合理的借口。
妓女是城市社會(huì)的衍生物,她伴隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展應(yīng)時(shí)而生?!凹伺谝r托著一個(gè)城市的生活方式和它的意識(shí)形態(tài)。從這個(gè)角度看,妓女在文學(xué)中有點(diǎn)像向?qū)Щ虺鞘械木€索,通過她們來表達(dá)對城市的感受,來表現(xiàn)上海既繁華又墮落,既誘人又黑暗的狀態(tài)。她們不但代表了城市的矛盾,也代表了城市和妓女的一種互相的寫照。”[12]24西安的經(jīng)濟(jì)與文化快速的發(fā)展態(tài)勢,可被稱作“西北的上海灘”。在繁華的都市中,妓女和城市有了某種默契又隱秘的聯(lián)系,從孟夷純身上我們可以看到這座城市的丑惡、骯臟、愚昧以及不公正,她的存在是城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必需,反襯出了光鮮亮麗的都市背后隱藏的罪惡。城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展不均衡、城鄉(xiāng)資源分配不公導(dǎo)致農(nóng)村女子進(jìn)入城市打工,可工作卻是成為城市富豪紓解欲望的“人形玩偶”,低賤的工作性質(zhì)使孟夷純享受不到一個(gè)女性所應(yīng)有的自尊感。孟夷純在面對劉高興和韋達(dá)的感情時(shí)飄忽不定、模棱兩可,她在韋達(dá)身上飽嗅金錢的香氣,在劉高興身上又感受到人世的溫情,這種兩難選擇致使她在二人之間搖擺不定。在這個(gè)娛樂至死的社會(huì)里,孟夷純以出賣肉體謀生,她是被社會(huì)拋棄和鄙夷的存在物,她不僅需要養(yǎng)活自己,還要給公安局湊齊破案費(fèi),而以她的妓女職業(yè)所籌集的辦案經(jīng)費(fèi)遠(yuǎn)不足夠,因此她需要一個(gè)有經(jīng)濟(jì)能力的城市富豪來支援她的生活,韋達(dá)便是最佳人選。對韋達(dá)而言,孟夷純是他的肉欲人形玩偶,韋達(dá)需要漂亮?xí)r髦的年輕女性來滿足自己的生理需要;而孟夷純則像一個(gè)寄生蟲依附在老板韋達(dá)的身上,孟夷純要在城市中扎根立足,必須要有穩(wěn)定可靠的經(jīng)濟(jì)來源。孟夷純的生存需求只有富人階層可以滿足她,韋達(dá)就像一顆“搖錢樹”佇立在她身邊,他既是孟夷純的生理搭檔,也是孟夷純的長期飯票。孟夷純用肉體換取在城市立足的資本,這項(xiàng)不穩(wěn)定的職業(yè)導(dǎo)致她的心理極度缺乏安全感,而韋達(dá)有能力像一個(gè)保鏢一樣給她提供安全需要。劉高興也是孟夷純的一位孱弱保鏢,他盡自己所能給孟夷純提供保護(hù),可相比韋達(dá)來說他的保護(hù)是微不足道的。孟夷純在劉高興身上得到了身為一個(gè)女性的尊嚴(yán)與滿足,劉高興完全將她作為女神來供奉,孟夷純享受著被奉上神壇的快感,可這并不意味孟夷純會(huì)敞開內(nèi)心與劉高興相戀,劉高興與韋達(dá)之間巨大的經(jīng)濟(jì)差距致使孟夷純情感的天平不自覺地倒向韋達(dá),劉高興只是她從妓工作之余的樂趣罷了。
《高興》中小說人物的姓名中都含有隱喻性,劉高興——“高興并不高興”,韋達(dá)——“偉大并不偉大”,孟夷純——“夷純并不單純”。劉高興雖名叫高興,他以樂觀的自戀氣質(zhì)主動(dòng)建構(gòu)西安人主體身份,而城市回報(bào)他的只有冷眼與不屑,使他在殘忍的都市生活的反襯下越發(fā)顯得“不高興”。小說描寫了他在城市里凄涼與落魄的遭遇,表現(xiàn)出了一種悲哀落寞之情。劉高興具有浪漫的都市愛情幻想,他向往擁有城市女人孟夷純,但金錢不斷腐蝕著他們的感情,經(jīng)濟(jì)條件的懸殊注定了他與孟夷純的之間“疑似愛情”勢必會(huì)以悲劇收場,劉高興是不會(huì)高興的。而韋達(dá)雖叫“偉大”卻絲毫沒有偉大之處,他是一個(gè)無比自私與自大的人物,只顧自身一時(shí)的激情與快感,從未設(shè)身處地體會(huì)都市底層被壓迫者的感受,他對底層階層缺乏同理心,僅從他得知孟夷純被帶去勞教所后,他無動(dòng)于衷并沒有出手相救便可看出。于他而言,妓女孟夷純追逐金錢與權(quán)力,只是自己一時(shí)的玩物,二人各取所需,一人為錢,一人為色,在物欲橫流的都市生活里,兩人是純粹的生理發(fā)泄的關(guān)系,任意一方都可終結(jié)肉體服務(wù),兩人之間沒有感情的維系。孟夷純并不“單純”,她渴求良好的生活條件和物質(zhì)需求,在愛情與金錢二者中偏向了后者,甚至在出獄后她第一個(gè)想到的人還是韋達(dá)。韋達(dá)便成了孟夷純與劉高興感情的試金石,考驗(yàn)著他們的感情。金錢、欲望、愛情充斥在三者的三角情愛關(guān)系之中,韋達(dá)與孟夷純之間是肉欲的聯(lián)系——互為性伴侶;劉高興與孟夷純之間是精神的聯(lián)系——互為精神伴侶;同時(shí)一只腎也勾連起了劉高興與韋達(dá)之間的身體聯(lián)系。這三人如藤蔓一般緊緊纏繞,構(gòu)成了現(xiàn)代城市情欲的一個(gè)縮影。在荼蘼浮華的都市金錢社會(huì)中,劉高興一廂情愿地將自己全部奉獻(xiàn)給孟夷純,給予孟夷純關(guān)懷與慰藉,卻不知孟夷純要的是物質(zhì),韋達(dá)雖能夠滿足孟夷純的物質(zhì)需求,但孟夷純渴望的深層情感他給不了,也不會(huì)給。
劉高興是孟夷純的情感寄托,在孟夷純的生活中,劉高興充當(dāng)了她情感的發(fā)泄者和傾聽者,給予孟夷純溫暖與真愛。孟夷純是城市的漂浮者,不安定的生活影響著她內(nèi)心的情感起伏,她需要一個(gè)愛她、包容她、呵護(hù)她的男人,而劉高興的適時(shí)出現(xiàn)填補(bǔ)了她的情感空白。但這并不意味著孟夷純會(huì)接受劉高興的愛情,她是否愛劉高興不得而知,可以確定的是,孟夷純愛的是劉高興把她當(dāng)作完美女人的感覺,劉高興只是她內(nèi)心情感的寄托者,而不能成為孟夷純的現(xiàn)實(shí)伴侶。首先,劉高興與孟夷純的心理性格和經(jīng)濟(jì)地位都存在著巨大的差異:同在西安漂泊,劉高興住在破舊的剩樓里,吃著難以下咽的飯菜,做著粗重骯臟的工作。而孟夷純住在居民樓中,穿著光鮮亮麗的衣服,燙著時(shí)髦的發(fā)型,整日接近城市上流階層。他們之間的生活圈有著天壤之別。其次,孟夷純在習(xí)慣了較好的生活條件之后,她是不愿委曲求全與劉高興共同吃苦的,他們兩個(gè)人之所以互相吸引,其原因在于他們都是大都市里的邊緣人物,本質(zhì)上同病相憐。城市一片紅燈酒綠的繁華景象,遍地是鋪張奢靡的城市消費(fèi)。可在鄉(xiāng)村,目光所及全是貧窮與蕭條。城鄉(xiāng)發(fā)展不均衡造成嚴(yán)重的貧富分化,城鄉(xiāng)二元對立的堅(jiān)實(shí)壁壘使底層民眾怨恨城市,卻又不得不為了生存繼續(xù)在城市中掙扎。劉高興與孟夷純共處于城市社會(huì)的最底層,同屬一類人,因而其才能切身體會(huì)生存之不易,才能給彼此輸出溫暖。這種溫暖是介于友情與愛情之間模糊的情感輸送。
劉高興與孟夷純之間是“疑似愛情”,絕非真正的愛情。這是一種游離于愛情邊緣的另類情感,這種情感注定兩人無法走在一起。他們的感情悲劇在于劉高興并不是孟夷純內(nèi)心所希冀的理想型伴侶。劉高興以拾破爛為生,其收入來源遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足孟夷純的經(jīng)濟(jì)需求。而劉高興作為城市的弱勢群體,不能對孟夷純的困境伸出援手。孟夷純所需要的大量的破案費(fèi)用只能由城市富豪提供,孟夷純對金錢和地位的攀附致使她順其自然地傍上了大款韋達(dá),劉高興與孟夷純之間經(jīng)濟(jì)不對等的現(xiàn)象造成了二人感情漸行漸遠(yuǎn)。小說結(jié)局劉高興又返回了農(nóng)村,隱喻了他無法在城市中立足,也無法掌控城市女人,最終被城市所拋棄。孟夷純是一個(gè)有著依附性心理的女人,她進(jìn)入城市后完全可以自食其力打工賺錢,可她卻選擇了從妓之路,這種不勞而獲的心理在其身上表露無遺,這反映出孟夷純不會(huì)與劉高興在一起吃苦受罪,淪為拾荒族。同時(shí)她對合法案件的辦理不采取向政府和媒體求助的方式,而是靠性交易獲得韋達(dá)的救濟(jì),其內(nèi)在根源是她要保護(hù)自己的弱者角色,不能暴露妓女的身份,保留她在社會(huì)中的一絲尊嚴(yán)。劉高興的工作性質(zhì)顯然不能滿足孟夷純對配偶的要求,劉高興與孟夷純終究不會(huì)走在一起,因此,把二人之間的感情理解為惺惺相惜更為恰當(dāng)。
孟夷純初次見劉高興,情形如下:“劉高興,你不像個(gè)農(nóng)民。我當(dāng)時(shí)說:是嗎,羊肉怎么會(huì)沒有膻味呢?孟夷純說,她在城里見的人多了,有些人與其說是官員,是企業(yè)家,是教授,不如說他們才是農(nóng)民。孟夷純的話其實(shí)說到了我的心上,我一直認(rèn)為我和周圍人不一樣,起碼和五富不一樣,這話我不會(huì)說出口的,但我的確貴氣哩?!盵8]4孟夷純的肯定與尊重滿足了劉高興鄉(xiāng)下農(nóng)民自卑的心理。當(dāng)周圍的環(huán)境已經(jīng)不在他所忍受的范圍之內(nèi)時(shí),他的目標(biāo)仍然是“凌駕于困難之上”,可是他卻不再設(shè)法克服障礙,反倒用一種優(yōu)越感來自我陶醉和自我麻痹。但是他的自卑感反而越積越多,原因是造成他自卑感的情境仍舊一成未變,問題也依舊存在。劉高興到興隆街收破爛,孟夷純?yōu)榱四芙o他倒一壺茶水,便一直在街口等他,她不嫌棄高興粗鄙的工作,自愿和高興親近,這逐漸拉近了二人的距離。孟夷純尊重劉高興,她是劉高興情感棲息的港灣,也是劉高興靈魂的歸處。劉高興則體會(huì)到了被人尊重與肯定的感覺,在他心中,孟夷純的贊美與肯定在某個(gè)程度來說就是西安城對他的贊美與肯定,劉高興對孟夷純是既敬畏又愛戀。劉高興把孟夷純當(dāng)做是完美的理想情人,但這終究是劉高興單純的幻想,即便沒有韋達(dá),也會(huì)有第二個(gè)、第三個(gè)富人出現(xiàn)。劉高興與孟夷純在剩樓進(jìn)行情感的交合時(shí),他始終沒能揚(yáng)起男性雄風(fēng),這不僅是一個(gè)男性無法對愛戀的女性表達(dá)出最原始的渴望,更是一個(gè)農(nóng)村漢子對城市發(fā)自內(nèi)心的自卑與萎縮的表現(xiàn)。這也暗示了劉高興作為鄉(xiāng)土文化的代言人,渴望征服城市文化的愿望無法實(shí)現(xiàn),也隱喻了劉高興和孟夷純愛情不會(huì)有結(jié)果,孟夷純終究是劉高興一個(gè)“純純的城市幻夢”。
《高興》展現(xiàn)了頹廢奢靡的城市中“垃圾人”的千姿百態(tài),揭開了拾荒族們一幅幅悲涼、荒謬、疼痛的生存畫卷,反映了當(dāng)代農(nóng)民工的生存狀態(tài)與愛情追求。通過作品所滲透出來的人物的情感走向與命運(yùn)軌跡,作家將農(nóng)村人進(jìn)城后身份認(rèn)同與情感認(rèn)同的焦慮展示得淋漓盡致。劉高興主動(dòng)認(rèn)同城市社會(huì),卻也只能被城市拋棄;他笑面挫折與磨難,可仍舊無法擺脫草根的宿命。孟夷純、劉高興和韋達(dá)之間的情感呈現(xiàn)出三角鏈環(huán)關(guān)系,其錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾葛展現(xiàn)了都市社會(huì)中金錢對愛情的腐蝕與踐踏,也揭露了鄉(xiāng)村人都市情感困境的掙扎與沉淪。孟夷純是劉高興的城市愛情幻夢,也是韋達(dá)的肉欲人形玩偶,既是被需要者,又是被玩弄者。孟夷純與劉高興之間的情愫更是曖昧復(fù)雜,耐人尋味。從小說來看,她寄生在韋達(dá)身上,又從劉高興身上尋找情感的慰藉。她欣賞劉高興的內(nèi)在氣質(zhì),但卻不會(huì)為此嫁給窮困潦倒的劉高興。她在拾荒者與城市富豪之間徘徊游移,呈現(xiàn)出肉體與精神的雙重背離,這種背離所帶來的矛盾性豐富了孟夷純的依附性的女性形象。鄉(xiāng)村被城市不斷裹挾向前,個(gè)體的價(jià)值難以實(shí)現(xiàn),劉高興與孟夷純?nèi)耘f在社會(huì)最底層苦苦掙扎,在唯金錢至上的城市里,他們之間模糊的愛情在城市奢靡文明的壓榨下勢必會(huì)走向滅亡。在現(xiàn)代城市文明的病態(tài)化身韋達(dá)面前,劉高興與孟夷純的愛情是稀薄脆弱和虛無縹緲的,讓人感傷和焦灼,印證了不以物質(zhì)為基礎(chǔ)的愛情無法在現(xiàn)代社會(huì)立足的事實(shí),貧窮依然使底層民眾無法有尊嚴(yán)地生存,也是其在追求愛情的道路中永恒的痛點(diǎn)。