從《鄭伯克段于鄢》看《左傳》的仁學史觀與敘事策略

張勇

（西安財經大學文學院，陜西西安 710061）

《左傳》亦文亦史，這使得《左傳》中的人與事游走在想象與真實的“灰色地帶”。《左傳·鄭伯克段于鄢》中鄭莊公就是一個典型，他究竟是一個殘忍的“心機鬼”，還是一個仁愛的權力場中人？這是《左傳》解讀中代表性的分歧，這種分歧產生的原因，大致有以下四個：《左傳》文本的構造方式、《左傳》記述的史實真相、《左傳》作者的意識形態以及解讀者對《左傳》所蘊含的儒學思想理論邏輯的把握程度。這些原因交錯在一起，使《左傳》的解釋矛盾迄今未息。

圍繞以上幾方面，以《鄭伯克段于鄢》為對象，從儒學的“仁學”理論與實踐視角來解讀鄭莊公的歷史形象，嘗試以儒家“仁學”史觀與“中庸”方法“體貼”《左傳》的著述實踐，一方面對《左傳》作者的著史標準做出深化理解，另一方面嘗試對《左傳》的解讀紛爭做出理論的融合，力求化解《左傳》解釋的內在矛盾。

一、《左傳》作者的仁學立場

《左傳》成書于戰國中期，其作者是誰，這是一個迄今尚未定論的問題，但這并不影響《左傳》思想主題的基本明確。有學者總結道：“《左傳》一書，敘事議論，歸本于禮……德和禮是《左傳》作者臧否人物、評議成敗的依據。”[1]甚至有學者說：“《左傳》是一部道德因果指南，一個預言體系?！盵2]因此，不論《左傳》作者是誰，是一人還是多人，《左傳》作者的儒學思想是可以作為研究對象的。如果沿著儒學思想的邏輯展開，那么道德動機必然成為《左傳》作者究心于此道的開端。在《左傳·鄭伯克段于鄢》中，這個道德動機的開端，就表現在《左傳》作者對“鄭志”問題的詰問與顯豁。

《左傳·鄭伯克段于鄢》中，《左傳》作者有一段歷史評論，曰：

《書》曰：“鄭伯克段于鄢?！倍尾坏?，故不言弟；如二君，故曰克；稱鄭伯，譏失教也；謂之鄭志。不言出奔，難之也。[3]14

楊伯峻對“鄭志”解釋說：“鄭志者，鄭莊公之意志也……此言鄭莊公養成叔段之罪，意在誅之，書法探其本心言之。”[3]14楊伯峻認為《左傳》作者就是要通過“鄭伯克段”揭露鄭莊公縱容叔段，陷之于罪惡，然后誅之務盡的道德動機。楊伯峻對鄭莊公道德動機的解釋可能失之偏激，這個問題下文再論。但楊伯峻看到，解讀鄭莊公的“道德動機”是我們把握《左傳》“書法”，讀懂《左傳》的重要門徑?！蹲髠鳌贰皶ā碧N含著《左傳》作者的歷史觀念和敘事策略，而解讀鄭莊公的“鄭志”就成了破解《左傳》作者儒學歷史觀的突破口，也是直指《左傳》作者“仁學”思想的關鍵所在。

儒家思想源于周代禮樂文明，開創于孔子，孔子以“仁者，愛人”及“克己復禮為仁”等仁學內容概括它。在孔子的仁學思想里，仁是我們與世界共生共榮的存在本質，愛是我們對待這種共生性事實的情感態度。因此，仁愛是人類的道德起源與道德情感，仁愛實踐就是內化與外推這種差等有序的共生性關系，對個人來說，即是由“忠”而“恕”的修養歷程。在現實生存中，每個人對私欲的征服（克己）、對道德秩序的堅守（復禮）是我們的人格使命。儒學的歷史觀中，社會歷史的終極目標就是人與世界共生共榮的仁愛大同：歷史的前進歷程，就是從自我的仁愛覺醒到民胞物與的道德實踐過程。這一過程充滿挑戰，我們需要“智者不惑，仁者不憂，勇者不懼”[4]99的品質引導自己，才能實現道德理想。因此，在儒家看來，歷史的前途取決于我們道德“仁心”的肯認（recognizing）與實踐，這種道德“仁心”就是《中庸》所言的“唯天下之至誠，則可以與天地參”[5]的主體精神。

結合儒家仁學理論與考古成果，解讀《左傳》作者的著史立場，可以看出：《左傳》作者是對儒家“仁學”有著深刻體悟的歷史學家，《左傳》作者筆下的“鄭志”，就是《左傳》作者所體認的儒家“仁愛”之心。

首先，《左傳》作者已經表現出對儒學思想的自主發揮與深入理解。楊伯峻認為，《左傳》作者“其人可能受孔子影響，但是儒家別派。”[3]33對《左傳》作者的儒學思想傾向，現代學者明確指出：“總的說來，《左傳》的思想傾向基本是屬于儒家的，左氏宣揚的是儒家的政治主張，維護的是儒家的道德規范?！盵6]50對《左傳》中的儒家思想內涵，史繼東更深入地解釋道：“雖然認為《左傳》是一部道德指南或預言體系可能有點過分了，但確實有一種普遍的道德原則貫穿全書。這是一部高度道德化的歷史，它認為歷史的發展應該符合道德的要求，并且把這一觀點滲透到具體的敘事中?！盵7]85這個“道德原則”就是：“以德聚人心安天下，最終是要讓天下納入禮的秩序中，德禮一體，實際上就是《左傳》構建理想政治秩序的最佳模式?！盵7]45

但不可否認，學者們也都看到了《左傳》儒學思想的復雜性，但這種復雜性并不影響《左傳》作者對儒學思想的深刻把握。第一，雖然在孔子儒學思想中，君子人格的自覺、外化的“忠恕之道”是仁學思想的核心，但《左傳》是歷史書，它要臧否人物以匡扶世道人心，因此，《左傳》中“仁”的概念并未高頻出現，《左傳》更關注的是讓、忠、信、敬等交往倫理范疇，這是儒學實踐中“情境倫理”的要求，它體現了儒學實踐中的“經權”辯證精神。第二，“《左傳》認為，只要以德行事，禮的規范就能得到保證。以德立身者，必然守禮……《左傳》經常從禮儀形式的背后去評價人的內在道德?！盵7]48《左傳》的“德禮”關系，與孔子所言“仁禮”關系并無不同。況且，《左傳》已經將“禮”與“儀”作了區分，使“禮”與“德”的內在聯系更為緊密。趙伯雄說：“左氏在‘禮’與‘儀’的區別上與女叔齊的觀點是一致的。而《左傳》的這種思想，也正與孔子相通，子曰：‘禮云禮云，玉帛云乎哉’，孔子不是明明在說，對于禮，我們不能僅注重外表的形式和禮物之類物質的東西，更要注重禮的本質上的功能嗎！”[6]58

《左傳》作者立足于歷史現實，以“德”“禮”為標準臧否事件與人物，“仁”字雖不是《左傳》的高頻詞，但并不意味著“仁”的精神不能成為《左傳》的著史靈魂。就像孔子日常“罕言利與命與仁”[4]101，但這并不意味著“仁”在孔子思想中不是思想核心。《左傳》以“德禮一體”為著史標準，但如果沒有對儒家“仁學”思想的深刻理解，“德禮”精神只會散漫無系，道德理想與現實歷史交互作用從而恢復禮樂文明的目標就不能在著作中體現出來。如果說《左傳》作者屬于儒家“別派”，也許只能說《左傳》作者面對戰國時代的新情況，在復興禮樂的文化使命中，對儒家“仁學”的關注與實踐重心與孔子儒學有所不同罷了。

其次，《左傳》作者對“鄭伯克段”的史實取舍中鮮明地體現了儒家仁學道德史觀。最新出版的《清華大學藏戰國竹簡》（陸）收錄文獻《鄭武夫人規孺子》，為研究鄭莊公與武姜之間的矛盾提供了最貼近史實的依據。鄭莊公繼位前，鄭國具有深厚的貴族民主政治傳統，武姜曾經在武公質于衛國的三年之間，獨立支撐了鄭國的政治局面[8]。鄭莊公繼位初年，君權虛弱，母后權重，他所依靠的是祭仲這樣的少壯派貴族，而武姜依靠的是舊貴族集團的支持，鄭莊公實為“弱君”[9]。因此，鄭莊公對母弟二人的妥協并不是欲擒故縱的陰謀，而是現實的權力格局使然。但是，《左傳·鄭伯克段于鄢》的文本，將“鄭伯克段”的動亂起筆于莊公“寤生”這樣的偶然事件，因這一偶然事件引起了武姜“惡莊而寵段”的情感錯亂，并最終釀成了鄭國的政治內亂。《左傳》作者將鄭國政治的貴族民主傳統與母強子弱的現實權力背景隱而不寫，這種敘事取舍，表現了《左傳》作者鮮明的著史意識，也突顯了“倫理情感”對歷史運動的支配作用，這是儒家仁學道德史觀使然。對此，史繼東指出：“《左傳》的名篇‘鄭伯克段于鄢’……整個事件按照道德的發展水到渠成。在這個故事中，敘事者不是像《春秋》那樣，僅僅對人物行為的道德意義作后果的評價，而是把道德意義作為事件發展的內在邏輯根據?！盵7]85因此，深入《左傳》作者的仁學史觀，透徹地展開其“仁學”理論邏輯，是我們準確解讀鄭莊公人物形象與敘事策略的關鍵。

二、《左傳》的敘事策略

儒學的道德史觀里，“智、仁、勇”的仁心肯認與倫理實踐是歷史治亂的真正奧秘。因此，智慧而純粹的仁愛情感是《左傳》“鄭伯克段”事件中歷史敘事與人物塑造的隱秘原則。

其一，以“愛”的情感作為歷史運動與歷史敘事的開端。在“鄭伯克段”中，事件開篇的“初”字有其深意，有研究者指出：在《鄭伯克段于鄢》中，“初”字起著說明“事發于青萍之末，引領事件原因的功能。”[10]“初”字后緊接的事件過程是“鄭武公娶于申，曰武姜……莊公寤生，驚姜氏，故名曰寤生，遂惡之。愛共叔段，欲立之?！盵3]9《左傳》作者一氣呵成，將母子反目、兄弟相殘的政治動亂歸根于一場偶然的難產與姜氏對二子截然相反的隱秘情感。很明顯，《左傳》作者以“初”字指明，鄭國的這場動亂就發端于一個母親昏憒的“愛”之情感，她既沒有真正地愛自己的長子，更沒有智慧地愛自己的小兒子，只是因為“寤生”的偶然事件，她遠離了“智、仁、勇”的仁愛原則，但她貴為母后，她的一念之差而陷國家于危亂?！蹲髠鳌纷髡邔ⅰ班嵅硕巍钡脑驓w結于一個母親對血緣之愛的偏私就是要告訴人們，智仁勇的仁愛修養與實踐就是歷史治亂、吉兇禍福的奧妙所在。

其二，以“仁愛”情感作為歷史運動與歷史敘事的歸宿?！班嵅硕巍币晃闹械摹皾}考叔舍肉感莊公”情節，實則是《左傳》作者表達仁學史觀而獨具匠心的敘事安排。

對于潁考叔舍肉情節，清人林云銘認為它極為突兀，認為潁考叔就是一個“局外人”，但又說這“局外人”的出現是《左傳》作者自有深意的安排，林云銘曰：

通篇只寫母子三人，卻扯一局外人贊嘆作結。意以公等本不孝，即末后二著，是他人愛母施及，與公無與，所以深惡之。此言外微詞也。[11]

林云銘的話暗示著，潁考叔情節只是《左傳》作者為了刻畫鄭莊公的虛偽而安排出來的，這一情節甚至可能是《左傳》作者因抒情（“深惡之”）需要而虛構想象的。

“潁考叔”的出現的確突兀，如果去掉這個情節也不會損害“鄭伯克段”歷史事件的完整性，但鄭莊公的人物形象就顯得單薄，整個事件就少了耐人尋味的啟發，少了的“味”是什么呢？就是道德情感的修養對人物命運、歷史治亂的深刻價值?！蹲髠鳌纷髡摺蔼毎住笔降卣f：“潁考叔，純孝也，愛其母，施及莊公?！对姟吩唬骸⒆硬粎T，永錫爾類?！涫侵^乎！”[3]15-16

《左傳》作者續寫“潁考叔舍肉”情節的意義在于：《左傳》作者認為，“克段”之后，鄭國的變亂還未真正結束，因為鄭莊公的內心還很“亂”。在儒家看來，情理和諧、內外相安才是社會歷史的最高境界，這就是《論語》中孔子“吾與點也”之嘆的文化意義。在“鄭伯克段”中，鄭莊公雖有“孝愛”的道德情感，但也有現實權力爭奪的“算計”，其仁愛情感并不純粹，但因為潁考叔“純粹”仁心（“純孝”）的啟迪，最終使其母子二人和好如初。一場政治風暴，因為參與者道德仁心的覺醒與升華，最終在人心和樂、倫理合情中真正結束。在《左傳》作者看來，這才是“鄭伯克段”事件應有的結局，否則這段歷史只是欲望的泛濫與你死我活的殘殺。這樣的歷史不能給人類以啟迪與希望，而只有道德情感的“純粹”才是最終引領歷史風暴中的所有人走出欲望黑夜的“燈塔”。這段奇詭的敘事情節，是《左傳》作者其于仁學史觀的精心構造。

三、仁愛“中庸”修養與“鄭伯克段”的解讀原則

孔子說：“中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣?！盵4]64“中庸”是最高的道德境界，它也是孔子“求仁”的辯證方法。對認識主體而言，“中庸”原則要人保持“空空如也”[4]89的心理狀態和“勿意、勿我、勿固、勿必”[4]87的理性態度，從而使主體保持對驕激情緒與偏見的警惕。這樣才能將邏輯與歷史、人道與天道“執中”地貫通起來，從而將人與世界作為一個整體給以“同情的理解”。一個具有“中庸”境界與方法的歷史學家，他要以“體貼”的態度，看到人類在邏輯與歷史中的生存復雜性，并且體驗到生活世界中愛與恨、共生性與排他性、群體性與個體性的生存張力——每個具體的人都是仁愛本性與歷史情境張力的矛盾統一體。因此，他必須以戒慎恐懼而又平靜中和的本體體驗堅守仁愛的信念，同時對歷史情境中的每個角色給予“仁道”的同情。他的歷史寫作要持論“平正”，他需要戒慎恐懼而又平靜中和地“體貼”寫作對象，既要洞察到“人心”的復雜軟弱，也要看見“道心”的微妙光明。智仁勇相統一的中庸境界與方法是一個歷史學家必備的主體能力（同樣，也是讀者讀懂歷史的主體能力）。“鄭伯克段于鄢”的敘事策略與人物塑造就體現了作者的“中庸”修養與歷史解讀原則。

首先，“鄭伯克段”的歷史敘事跌宕而節制，體現了中正平和的敘事風格。在作品中，當叔段日壯，少壯派的祭仲等人一次次地呼吁鄭莊公盡快出手，他卻一次次地猶豫，直到其母弟內外勾結要襲鄭時，他才出兵。至于“克段”的結果，《左傳》也只寫到“大叔出奔共”便告結束。《左傳》為何只寫到“大叔出奔共”，而不像《公羊》《谷梁》寫莊公殺死了叔段？首先，鄭伯可能的確沒有殺死叔段,楊伯峻引證說：“鄭伯于隱十一年猶云‘寡人有一弟，不能和諧，而使糊其口于四方’，則段實未死?！盵3]14這是儒家仁愛修養使然：一方面，仁學的“愛人”原則要作者保持人道的同情，尤其對手足相殘的人倫慘劇在記錄時要有節制平和的態度，要有同情愛人之心；另一方面，從仁學的“中庸”境界看，“鄭伯克段”事件中的叔段有罪（“不弟”），但鄭伯也應受到批評（“不兄”）?！蹲髠鳌纷髡咴u論《春秋》經說：“不言出奔，難之也。”楊伯峻研究《左傳》書法時，指出“出奔”為有罪之詞，但《左傳》作者“若書段出奔共，則有專罪叔段之嫌；其實莊公亦有罪，若言出奔，則難于下筆，故云‘難之’”[3]14。楊伯峻對《左傳》作者良苦用心的體會是恰當的?！蹲髠鳌纷髡呔褪且獙⑴u與肯定、含蓄與明確幾種對立的態度全部囊括在對歷史人物的評價之中，既維護著“為尊者諱”的禮制，又隱含著對莊公仁孝不純的批評；既揭露了叔段逾越人倫的罪過，又在節制的敘事與事因的發掘中給以同情。作者對事件中的所有人都給予“同情的理解”，這種“中庸”的辯證評價的確難于下筆，《左傳》作者仁愛的中庸境界與歷史解讀方法是我們理解“鄭伯克段”敘事策略的鑰匙。

其次，《左傳》作者的“中庸”修養與方法，使《左傳》筆下的鄭莊公呈現為道德情感與私欲交織、個人情感與倫理情境緊密融合的立體形象。在“大叔出奔共”后，莊公軟禁其母，不久“既而悔之”。這些情節往往被人理解為《左傳》作者為了表現鄭莊公虛偽至極、玩弄陰謀的個性，這其實是僅從藝術效果角度所做的審美判斷，如果站在儒家“仁學”修養境界來看，鄭莊公就是一個“天理”“人欲”交爭的倫理困境中人。他的內心雖有“人心”的無奈、猶豫，甚至守護權力的狠辣，但也有仁愛“道心”的微妙閃光。這種對人的辯證認識，使作品中的鄭莊公顯得格外真實。對“鄭伯克段”中鄭莊公的“仁愛”本性與道德實踐的復雜性，蘇軾分析道：

段之禍生于愛。鄭莊公之愛其弟也，足以殺之耳。孟子曰：“舜封象于有庳，使之源源而來，不及以政。”孰知夫舜之愛其弟之深，而鄭莊公賊之也。當太叔之據京城，取廩延以為己邑，雖舜復生，不能全兄弟之好，故書曰“鄭伯克段于鄢”，而不曰“鄭伯殺段于鄢”。以為當是時，雖圣人亦殺之而已矣……然則圣人固不使至此也……求圣人之意，若左氏可以有取焉。[12]67

蘇軾認為，莊公深愛其弟，但他卻不智地破壞了仁愛的法則（“而鄭莊公賊之也”），這導致了叔段貪婪無極的惡果，以至于即使圣人在世也無法阻止其兄弟反目。蘇軾站在“智仁勇”的仁愛“中庸”境界體貼古人，發掘出鄭莊公內心世界的人性之愛，同時也看到鄭莊公錯誤的仁愛實踐在歷史情境中導致了這場手足悲劇。蘇軾對仁愛道德在歷史實踐中的復雜與沖突的體會極深。蘇軾在其著名的省試文章《刑賞忠厚之至論》中說：“夫君子之已亂，豈有異術哉？時其喜怒而無失乎仁而已矣?！洞呵铩分x，立法貴嚴，而責人貴寬，因其褒貶之義以制賞罰，亦忠厚之至也?！盵12]34《左傳》作者對“鄭伯克段”事件中的人物評價時，就體現了“時其喜怒而無失乎仁而已矣”的“中庸”辯證原則，作品對鄭莊公的復雜評價也體現了立法貴嚴，而責人貴寬的仁學修養。因此蘇軾說只有《左傳》作者才把握了孔子寫作《春秋》的“圣人之意”。體貼“智、仁、勇”的仁愛至德之艱難，一個人就會中庸辯證地評價或書寫歷史，“中庸”修養與方法是《左傳》作者展開歷史敘事的隱秘原則。

四、結語

以“鄭伯克段”為例，運用儒家“仁愛”理論，可以使《左傳》的解釋從碎片化的解構性解讀中“挽救”出來。美國學者李惠儀說：“《左傳》的評論只針對一個人在特定情境中的言行舉止，而非其本性?！盵13]68“后世許多評論家都確信《左傳》有一貫徹始終的崇高的道德標準。雖然在我看來，這個標準非常含糊。”[13]75李惠儀的解釋代表了一種現代解構方法，但對于儒學經典《左傳》而言，意識形態教化是其著述的隱含使命。因此，它的寫作必然帶有價值建構的意圖，保持一種建構性的解讀方法，也許更能貼近《左傳》寫作的本意。

從《鄭伯克段于鄢》中，可以看到，“鄭伯克段”中的每個人都因“愛”而“粉墨登場”，儒家的仁學史觀與“中庸”修養深刻地塑造了“鄭伯克段”的歷史敘事?！蹲髠鳌纷髡咭浴爸侨视隆钡娜蕫坌摒B對歷史給以“同情的理解”，讀者也應以這樣的修養“體貼”古人，從而認識歷史真諦并實現天人貫通的升華，這樣才能真正體會《左傳》教化人心的儒家寫作目的?！蹲髠鳌む嵅硕斡谯场敷w現了作者的儒家道德唯心史觀，但儒家仁學的中庸境界與辯證方法，使作品呈現出亦真亦幻、寓奇詭于莊嚴的風格；作品讀來，血腥殺伐氣少，溫柔敦厚情多，表現出儒家經典作品潤物細無聲的教化品格，這也使得以《左傳》為代表的先秦史傳散文呈現出經學為脈、經史文相融的獨特品質。